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KRISHNAMURTI 
E SUAOBRA 



iddu Krishnamurti nasceu em maio de 
1895, em Madanapalle, per to de Madras ta. 
(J iddu e seu nome de familia, mas e costume 
entre os hindus usar-se o nome dado.) Sendo 
o oitavo filho homem de uma familia de bra- 
manes, recebeu, de acordo com a tradicac:, o 
nome de Krishnamurti, em honra de Shri Kri- 
shna, uma divindade outrora encarnada num 
oitavo filho. Sua mae morrera em 1905, e o 
pai, servidor civil aposentado e velho teosofista, 
ofereceu, em 1908, os seus servigos a Socie- 
dade Teosofica. Aceita a oferta, tornou-se 
secretario-iassistente e, no ano seguinte, foi 
com os quatrc filhos sobreviventes, dos quais 
Krishnamurti era entao o segundo, residir no 
compound{\) de Adyar, sede da Sociedade 
Teosofica, a poucas milhas de Madrasta. 
Charles W. Leadbeater, um dos chefes da S.T., 
residente em Adyar, logo notou Krishnamurti 
e, posteriormente, a sra. Annie Besant, presi- 
denta da Sociedade, convenceu-se, tal como o 

(1) Compound: Na India — terreno cercado no qua! 
ha uma casa, edificios anexos, etc.. habitado princi- 
palmente por estrangeiros. 



seii colega, de que o menino estava destinado a 
tornar-se um grande instrutor espiritual. A sra. 
Besant, com o consentimento do pai de Krish- 
namurti, tomou-o sob sua tutela e diligenciou 
para educa~lo e instrui-lo, 

Em Janeiro de 1911, fundou-se em Adyar 
a Ordem da Estrela do Oriente, com Krishna- 
murti na qu alidade de chefe, uma organizagao 
cujos membros preparavam a si proprios e ao 
mundo para o advento do Instrutor do Mundo. 
Era crenga da sra, Besant e de Leadbeater que 
todos os grandes Instrutores religicsos foram 
guiados por um mesmo Grande Ser, o Lord 
Maitreya que, de 2 mil em 2 mil anos, mais ou 
menos, se manifestava em encarnacao humana, 
atraves de um veiculo eseolbido. Os membros 
da Estrela do Oriente acreditavam firmemente 
que Krishnamurti era o veiculo escolhido pelo 
Lord Maitreya para sua proxima manifestacao. 

Em 1911, Krishnamurti, ja com quase 
dezesseis anos de idade, foi trazido para a In- 
glaterra pela sra. Besant, com seu irmao mais 
novo, Nityananda, para ser educado particu- 
larmente e preparado para sua futura missao 
de Instrutor do Mundo. Para tal, considerou-se 
essential que seu corpo se tornasse altamente 
sensivel e imune a tqdas as influencias embru- 
tecedoras, e purificado por um estrito regime 
alimentar. De natureza extremamente acanha- 
da e retraida, nos primeiros anos, ele se man- 
tinha completamente no segundo piano. Sua 
grande dedicagao a sra. Besant tornou-lhe faeil 
ascender aos seus desejos. 

Krishnamurti ficou na Inglaterra durante 
toda a duracao da guerra de 1914-18, mas, em 
1920, foi para Paris, onde aprendeu a falar 



fluentemente c frances, e posteriormente, em 
1921, a sra. Besant, estando toda empenhada 
em atividades politicas, em. prol da India, cha- 
mou-o para Adyar, a fim de iniciar a ardua 
carreira de orador publico. A principio, o falar 
em publico lhe foi uma verdadeira agonia e 
ele gaguejava e hesitava muito. Seu atual do- 
mmio da palavra e o fruto de anos de pratica. 

Em 1922, foi pela primeira vez a Aus- 
tralia, onde realizou conferencias publicas, e 
em seguida a California. Ai, no belo vale do 
Ojai, cerca de quinze milhas distante de Los 
Angeles, encontrou um paraiso natural e uma 
felicidade e liberdade entre os jovens america- 
nos que nunca dantes conhecera. Em agosto do 
mesmo ano de 1922, passou por uma profunda 
experiencia espiritual que lhe deu, pela primeira 
vez, a certeza de sua missao. 

Entretanto, na Holanda, o barao van Pa- 
llandt van Erde colocara a disposigao de Krish- 
namurti o seu belo castelo perto de Ommen e 
5 mil acres de terras. Nao querendo Krishna- 
murti aeeita-los como dadiva pessoal, formou-se 
um sindicato para administra-lo em beneficio 
de seu trabalho. A partir de 1924 e ate o co- 
mego da Segunda Guerra Mundial, realizava-se 
todo verao, em Ommen, uma concentragao a 
que Krishnamurti comparecia mantendo todas 
as noites "palestras ao redor do fogo" ante 
auditorios de 2 a 3 mil pessoas, representantes 
de numerosos paises e nacionalidades. (Poste- 
riormente o castelo e as terras foram devolvidos 
ao barao.) Em 1926, adquiriram-se mais de 
450 acres, no vale de Ojai, mediante subscrigao 
organizada pela sra. Besant, e Ojai tornou-se 
para Krishnamurti outro centro de trabalho, 
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onde, ate 1966, se promoveram reunioes nas 
quais dirigia a palavra a enormes auditorios. 

Desde 1926, mais ou menos, muito dos se- 
guidores de Krishnamurti comecaram a notar, 
com desgosto, que ele ja nao tinha nenhuma in- 
tencao de ajustar-se ao padrao que para ele for a 
estabelecido. Comegava a dizer coisas assusta- 
doramente novas e perturbadoras, que Ihes ti- 
ravam de sob os pes a velha base. Em numeros 
cada vez rnaiores, os membros da Ordem viam 
que se tornava mais e mais dificil conciliar a 
sua real personalidade com as proprias ideias 
preconcebidas de urn misto de meigo Jesus e 
Buda, de um superteosofista que lhes repetisse 
banalidades cediQas e facilmente compreensiveis 
e lhes indicasse com precisao a melhor maneira 
de servi-lo. Por ele estavam prontos a morrer e 
nao esperavam que lhes dissesse que pensassem 
por si proprios e nao obedecessem a nenhuma 
autoridade externa. Assim, para muitos milha- 
res de pessoas foi um choque tremendo quando, 
em 3 de agosto de 1929, no acampamento da 
Estrela., em Ommen, em presenga da sra. Be- 
sant e de uns 2 mil membros da Estrela, ele 
dissolveu a Ordem, que existia havia dezoito 
anos. (Apds a sua dissolucao, o acampamento 
de Ommen foi franqueado ao publico e o nu- 
mero de participantes ascendeu a 3 mil.) Abai- 
xo citamos, em parte, o que ele disse naquela 
ocasiao: 

"Eu sustento que a verdade e uma terra 
nao trilhada e que nao a alcangareis por nenhum 
caminho, nenhuma religiao, nenhuma seita. . . 
nao quero seguidores. Digo-o a serio . . , Um 
reporter de jornal corisiderou entao um ato es- 
petacular dissolver uma organizacao que con- 
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tava milhares e milhares de membros. Pergun- 
tou ele: 'X)ue ireis fazer depois, como ireis vi- 
ver? Nao tereis discipulos, ninguem mais que- 
rera escutar-vos". Se houver apenas cinco pes- 
soas que queiram escutar, que queiram viver, 
que tenham a face voltada para a eternidade, 
sera suficiente. De que serve ter milhares que 
nao compreendem, completamente imbuidos de 
preconceitos, que nao desejam o novo, mas pre- 
ferem traduzi-lo ao gosto de seus egos estereis, 
estaticos? . . . Desejo que todos os que queiram 
compreender-me sejam livres, nao para me se- 
guirem, nao para fazerem de mim uma gaiola 
que se torne uma religiao, uma seita. Deverao, 
antes, estar livres de todos os temores — do 
medo da religiao, do medo da salvagao, do 
medo da espiritualidade, do medo do amor, do 
medo da morte, do medo da propria vida. Du- 
rante dezoito anos vos estivestes preparando 
para este acontecimento — a Vinda do 1ns- 
trutor do Mundo — , durante dezoito anos vos 
estivestes organizando, a espera de alguem que 
vos desse novo deleite ao coragao e a mente, 
que vos transformasse inteiramente a vida . . . E 
vede agora c que esta acontecendo. . . quereis 
novos deuses, em lugar dos velhos, novas reli- 
gioes, em lugar das velhas — tudo isso igual- 
mente sem valor, tudo barreiras, limitagoes, 
muletas. . . Estais acostumados a ser inforrna- 
dos sobre os progressos que tendes feito, sobre 
a vossa situagao espiritual. Quanta infantili- 
dade! Quern, senao vos mesmos, pode dizer-vos 
se sois feios ou belos interiormente? Todos vos 
estais na dependencia de outrem, para vossa es- 
piritualidade . . . Apos acurada reflexao, tomei 
esta delibera^ao de dissolver a Ordem. Nao se 
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trata de um impulso momentaneo. . . Durante 
dois anos, estive refletindo a esse respeito, com 
vagar, euidadosa e pacientemente . . . Podeis 
formar novas organizagoes e ficar a "espera" 
de outro, Nao e esse o meu interesse, tampouco 
a criacao de novas gaiolas ou de novas decora- 
goes para as gaiolas. O que me interessa e, tao- 
so, tornar os homens absoluta e incondicional- 
mente livres". 

Isso aconteceu ha mais de quarenta anos 
e, desde entao, Krishnamurti continuou a viajar 
pelo mundo, pregando, debatendo, coneedendo 
entrevistas. As suas palestras publicas compa- 
recem auditorios cada vez maiores — a uma 
reuniao em Bombaim, em 1970, estiveram pre- 
sentes 8 mil pessoas. Recentemente falou em 
varias universidades da America, e a pequenos 
grupos de estud antes na Eur op a, India e Ame- 
rica. Possui um mmimo de bens pessoais; para 
a "Krishnamurti Foundation" da Inglaterra, da 
India e da America, contribuiram com os ne- 
cessaries fundos os interessados em seu traba- 
lho, sendo que a fundacao paga suas despesas 
pessoais. Desde que chegou a maioridade, 
nunca permaneceu em lugar nenhum mais do 
que uns poucos meses (a nao ser durante os 
anos da guerra) e nao se considera pertencente 
a nenhum pais, nacionalidade ou cultura, em- 
bora para suas viagens possua um passaporte 
indiano. Depois de 1961, so tern ficado mais 
tempo em Saanen, Suiga, onde todo verao se 
realiza uma concentragao a qual aflui um pu- 
blico procedente de todas as partes do mundo, 
para ouvi-lo e com ele debater, por um periodo 
de seis semanas. Ainda em 1972, em julho, 
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ele teve ocasiao de falar em Saanen a um gran- 
de auditorio. 

Em setembro de 1969, realizou-se a pri- 
meira reuniao de Brockwood Park, a bela pro- 
priedade do Hampshire adquirida pela "Krish- 
namurti Foundation" para centra de seu traba- 
lho. Essa reuniao de Brockwood, com palestras 
e debates, devera tornar-se um acontecimento 
anual. E, de fato, em setembro de 1972 ele 
fez, la, excelentes palestras sobre o tema pri- 
mordial da vida e do ser humano. Em, setembro 
de 1969, inaugurou-se em Brockwood Park 
uma escola intern acional para estud antes de 
quinze e mais anos de idade. A educacao cons- 
titui naturalmente a principal preocupacao de 
Krishnamurti, pois e o condicionamento das 
criancas na estreiteza da nacionalidade, cor, 
raga e religiao que ele considera tao nocivo 
ao individuo e, por conseguinte, a sociedade. 
Ha dois centros educativos na India, em Raj- 
ghat e Rishi Valley, que ele visita anualmente. 

Nao alter ou o seu proposito declarado de 
tornar os homens incondicionalmente livres — 
dos temores e limitagoes que separam o homem 
do homem. Mantem-se firme na determinagao 
de nao nos permitir que evitemos a nossa res- 
ponsabilidade pela fealdade do mundo< que nos 
mesmos criamos. (Nao e a propria vida que 
ele acha feia. Mostra-se sumamente sensivel a 
beleza natural, e a ve com olhos de poeta.) "O 
mundo esta em nos", diz ele, com efeito — e 
em nos mesmos encontraremos as causas da 
desordem em que o pusemos, avidez, naciona- 
lismo, competigao, intolerancia, egoismo de to~ 
da especie. Nao tern nada de confortador para 
oferecer; vermos a nos mesmos com "demoli- 
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dora" clareza no espelho que poe diante de nos 
nao e algo que propicie conforto. Muitos se 
afastaram dele para procurar, em outro lugar, 
uma imagem mais lisonjeira de si propria s.; mas' 
os que tiverem a coragem de olhar e continual' 
a olhar poderao ver operar-se uma maravilhosa 
transformacao interior. Porque, em verdade, a 
mensagem de Krishnamurti, levando-nos ao 
"autoconhecimentc", muito pode contribuir 
para a interna tranquilidade de cada urn de 
nos, para a felicidade do horn em. 

Nao e entretanto objetivo desta apresen- 
tacao dar explicates acerca do atual "ensino" 
de Krishnamurti, se e que s e pode usar tal pa- 
lavra. Esse ensinamento, e impossivel sinteti- 
za-lo ou interpreta-Io. 

Texto preparado especialmente pela 
Instituigao Cultural Krishnamurti 
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A mutapao da mente 
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Bmos numerosas questoes para considerar juntos, muitos 
problem as que nos estao desafiando todos os dias. E, para esse 
exame em conjunto, certas eoisas se tornam obviamente neces- 
sarias. Em primeiro lugar, deve estabelecer-se entre nos a co- 
rn unieacao cor r eta e, gracas a ela, a correta relagao, pois, de 
contrario, nenhum. problema podera ser examinado racional e 
equilibradamente, Por conseguinte, cumpre haver cooperagao de 
vossa parte com o orador, a fim de podermos, juntamente, re- 
f'letir sobre as diferentes questoes. Nao estais meramente a ouvir 
o que se esta dizendo, pcrem, na realidade, participando no 
exame; isso requer intensa cooperagao por parte de todos, no 
mesmo nivel e ao mesmo tempo. So dessa maneira podera haver 
entre nos a verdadeira eomunicagao. 

Nao sei se ja notastes que, em todas as relagoes, quando 
ambas as partes se acham intensamente conscias do problema 
que se esta considerando, estabelece~se uma comunicacao que, 
com et'eito, e uma verdadeira comunhao, na qual se transcendem 
as palavras. Mas, primeiramente, e necessario compreender a 
palavra, antes de tentar transcende-la. Igualmente necessario me 
parece que, de parte a parte, nao so oucamos a palavra, mas 
tambem escutemos o conteudo da palavra, sen significado e im- 
portancia. Isso, porque uma palavra pode ser intcrpretada dife- 
rentemente, quando a intencao do orador e dar-lhe um sentido 
especial, um significado diverso. 

Assim, deve o ouvinte estar tambem conscio da interpreta- 
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gao qu e da a palavra, do preconceito com que considera uma 
sentenga, o^ respectivo significado. E, tambem, deve estar natu- 
ralmente conscio de como reage ao que se esta dizendo. Tudo 
isso exige rauito trabalho de vossa parte, porquanto estas pales- 
tras senam de todo inanes, pouco significativas, se ficasseis me- 
ramente a ouvir o que diz o orador, concordando ou discordan- 
do dele e voltando a casa com certos conceitos, que vos mesmo 
podeis formular, com eles concordando ou deles discordando. 
Eis, pois, a tarefa que incumbe a cada urn de nos: o orador nao 
vai fazer sozinho todo o trabalho, enquanto vos limitareis a 
ouvi-lo, 

Julgo importantissimo compreender isso, porquanto esta- 
mos aqui verdadeiramente interessados em promover uma revo- 
lucao radical em todas as relacoes humanas. As relagoes consti- 
tue m a essentia mesma de nossa existencia, nao so a exterior, 
mas tambem, e muito mais, a interior. E urge efetuar uma 
mutagao radical na estrutura das relagoes da sociedade em que 
vivemos — relagoes entre individuos, entre familias etc. A vida 
e toda de relacoes; e enquanto nao compreendermos claramente 
o problema das relacoes, em nossa vida, em qualquer mvel que 
tentemos viver, a pleno ou fragmentariamente, nos veremos sem- 
pre num estado de conflito, confusao e afligao. O que vamos, 
pois, investigar, juntos, em todas estas palestras, e a maneira de 
promover uma mutagao radical em nossas relacoes, no sentido 
economico, social, politico, etc., e tambem em nossas relacoes 
com nos mesmos, com as imagens que criamos a respeito de nos 
mesmos e de acordo com as quais estamos vivendo. A menos 
que haja uma alteracao em relacao a imagem que cada urn tern 
a respeito de si proprio, da sociedade, dos valores que temos 
atribuido a vida; a menos que consideremos claramente todos 
esses problernas, a mera mudanca produzida pelo comunismo, 
pela guenra ou pelas grandes invengoes, sera muito pouco signi- 
ficativa. Porque a imagem interior que temos de nos mesmos e 
segundo a qual vivemos, sempre s e projetara. Se nao ocorrer uma 
mutagao em relagao a essa imagem, se ela nao for completamente 
destrogada, nenhuma possibilidade teremos de estabelecer rela- 
goes corretas e, por conseguinte, uma maneira de vida total- 
mente diferente da atual. 

Mas, para investigar estes problernas, temos tambem de 
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compreender que ninguem vai ser persuadido a aceitar alguma 
coisa, algum conceito ou formula. A propaganda e uma coisa 
terribilissima, porquanto visa a influir nas pessoas, fazendo-as 
pensar de determinada maneira; nao e isso o que pretendemos 
aqui. O que queremos e compreender a existencia total, a tota- 
lidade da vida, e nao um mero fragmento dela. Portanto, fica 
entendido, desde ja, que aqui nao existe nenhuma autoridade, 
nenhum desejo de vossa parte ou da parte do orador, de ser 
persuadido a pensar de maneira diferente ou a desfazer-se de 
coisas velhas para adotar novas. Pois, quando se ve um fato com 
toda a clareza — e tal e a finalidade destas reunioes: ver as 
coisas muito claramente — esse pr6prio ato de ver e agao. 

Ver e agir. Quando nao se ve com muita clareza, toda agao 
se torna naturalmente confusa e, por conseguinte, procuramos 
outra pessoa para nos ensinar o que devemos fazer. Como nao 
podemos ver por nos mesmos o que cumpre fazer, ve-lo clara e 
precisamente, a todas as horas, em todos os dias de nossa vida, 
vamos pedir a outrem que nos ajude a ver claramente. Ninguem 
pode ajudar outrem a ver claramente: isto deve ficar bem en- 
tendido entre d orador e vos. Por conseguinte, vossa responsa- 
bilidade, como ouvinte, se torna altamente significativa, porque 
tendes de descobrir, nao um metodo, porem se e possivel mudar- 
mos radicalmente, para vivermos uma vida completamente di- 
ferente. 

Vamos, pois, amigavelmente, examinar um problema, sem 
que qualquer de nos procure persuadir quem quer que seja a 
aceitar ou rejeitar alguma coisa. E, num exame feito em con- 
junto, ambaS' as partes devem escutar, e esta e que vai ser a 
dificuldade. 

Escutar e uma das coisas mais dificeis. Nos nunca escuta- 
mos. Estamos sempre a escutar nossos proprios pensamentos, 
nossas proprias ideias, nossos proprios conceitos, as normas que 
devem. reger nosso comportamento 1 . Estamos interessados em 
nossas ocupagoes, nossos problernas, nossas afligoes, e temos so- 
lugoes e explicagoes proprias ou as explicagoes e os ditos de 
outra pessoa, que respeitamos ou tememos — que e a mesma 
coisa. 

O ato de escutar — tal como o de ver — e, com efeito, 
uma das coisas mais dificeis que ha. O ver uma coisa muito 
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claramente exige-nos toda a atencao — ver uma arvore delinea- 
da contra o crepusculo, ver claramente cada um dos seus ramos, 
sua beleza, sentir a intensidade da luz que bate na folha, a forma 
do ramo, do tronco, ver e sentir a totalidade da arvore e sua 
beleza. Para ver, e preciso estar-se altamente vigilante, atento. 
Mas, se a mente estiver ocupada, nao se podera ver a arvore 
em toda a sua excelencia; ou, se a mente estiver a interpretar, 
a dar-lhe uma denominagao botanica, estara entao distraida. Por 
conseguinte, nao se estara vendo muito claramente. De modo 
identico, nao sereis capaz de ouvir, de escutar muito claramente 
se vossa mente nao estiver profundamente interessada, nao esti- 
ver participando no que se esta dizendo, de maneira completa 
e nao parcial. E, nao e possivel aplicar toda a atencao, quando 
se diz: "Concordo com isto e discordo daquilo"; ou quando se 
compara o que se esta dizendo com o que ja sabe; ou se traduz 
o que se ouve segundo a propria experiencia, os proprios conhe- 
cimentos; ou a "cultura" de que o individuo faz parte. 

Assim, o homem que escuta deve estar perfeitamente cons- 
cio de tudo o que se diz; e nao podera estar atento se se limitar 
a ouvir palavras e a opor-se a elas, ou se pretender apenas 
confirmar sua opiniao pessoal. Nos nao estamos examinando 
opinioes; isso e dialetica, coisa sem nenhum valor. O que vamos 
fazer nestas palestras, do comeco ao fim, e olhar de f rente os 
fatos — nao vosso fato particular, ou o fato do orador. So ha 
fatos, e nao vosso fato favorito ou. meu fato favorito, que tra- 
duzimos conforme nossa fantasia. Vamos ocupar-nos exclusiva- 
mente de fatos, com o que realmente e, para dai partirmos, pene- 
trarmos profundamente. Mas, se nao virdes o fato como fato, nao 
teremos possibilidade de prosseguir juntos. 

Agora, feito esse preambulo, passemos as questSes que pre- 
tendemos examinar juntos, Dissemos que se faz necessaria, dentro 
em nos mesmos e em nos s as relacoes, uma grande mudanca, 
porquanto como entes humanos nao podemos continuar a viver 
como estamos vivendo: numa batalha contra nos mesmos. A 
scciedade e vos, e vos sois a sociedade. A estrutura psicologica 
da sociedade foi criada por cada ente humano, e nessa estrutura 
psicologica cada ente humano se ve aprisionado. E enquanto o 
ente humano nao quebrar, dentro de si mesmo, completa e total- 
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mente, essa estrutura psicologica, nao sera capaz de viver pacifi- 
camente, com intensa percepcao da realidade. Inter essa-nos, 
pois, promover essa mutacao em nos mesmos, como entes hu- 
manos (nao isoladamente, porem em nossas rriutuas relagoes, as 
quais constituem a sociedade), porquanto necessitamos de paz. A 
paz e a liberdade sao uma necessidade absoluta, porque nada 
pode florescer, funcionar plena e completamente, a nao ser na 
paz, e a paz nao e possivel sem a liberdade. Ha milhoes de 
anos que vivemos em ccnflito, nao so interiormente, mas tarn- 
bem exteriormente. Nos ultimos cinco mil e quinhentos ano>s 
travaram-se catorze mil e tantas guerras — quase tres guerras 
em cada ano, durante a historia escrita do homem — e aceitamos 
tal maneira de viver, aceitamos a guerra como norma da vida. 
Mas, nada pode funcionar ou florescer no 6dio, na confusao, no 
conflito. Como entes humanos, temos de encontrar uma dife- 
rente maneira de viver — de viver neste mundo sern conflito 
interior. Entao, esse sentimento interior de paz podera expres- 
sar-se, em acao, na sociedade. 

Cumpre, portanto, a cada um averiguar por si proprio se, 
vivendo em .relaeao com o mundo, como ente humano, 6 capaz 
de encontrar aquela paz — nao uma paz imaginaria, mitica ou 
mistica, fantastica; se e capaz de viver sem nenhuma especie de 
conflito interior e de ser totalmente livre, nao imaginariamente 
livre, num certo mundo mistico, porem realmente livre, interior- 
mente — pois entao esse estado se expressara exteriormente, 
em todas as suas relacSes. Eis as duas questoes principals. 

Cumpre-nos descobrir se o homem — vos e eu — tern 
possibilidade de viver e atuar neste mundo de maneira diferente, 
sem conflito de especie alguma, tornando-se, assim, capaz de 
criar uma estrutura social nao baseada na violencia. Neste pais 
pregou-se a "nao violencia" durante trinta, quarenta anos, ou 
mais e todos vos aceitastes esse "ideal da nao violencia", e m- 
cessantemente repetiveis essa frase. Durante milhares de anos 
vos disseram que nao deveis matar. De repente, da noite para o 
dia tudo isso desapareceu. Isso e um fato, e nao uma opiniao 
minha E e bem estranhavel que nao hajam aparecido mdividuos 
capazes de dizer: "Nao quero matar" — e dispostos a enfrentar 
as consequencias. Tudo isso — isto e, viver "verbalmente , 
aceitar facilmente ideais e com igual facilidade abandona-los — 
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denota uma mente sem nenhuma seriedade, nenhuma gravidade, 
uma mente leviana e nao uma mente interessada a serio nos 
problemas mundiais. 

Urn do s principals problemas do mundo e a guerra nao 

importa se ofensiva ou defensiva. Enquanto existirem Estados 
soberanos, nacionalidades separadas, governos separados, com 
seus exercitos, fronteiras, nacionalismos, tern d e haver guerra. 
Serao sempre inevitaveis as guerras, enquanto o homem estiver 
vivendo entre as fronteiras de uma ideologia. Enquanto o ho- 
mem existir dentro dos limites do nacionalismo, dentro dos limi- 
tes religiosos ou dos limites dos dogmas — cristao, hinduista, 
budista ou maometano — havera guerras. Porque esses dogmas' 
essas nacionalidades, essas religioes separam os homens. E, es- 
cutando o que se esta dizendo, naturalmente direis: "Que p'osso 
eu, como ente humano, fazer quando minha patria me chama 
as armas?". Tendes de ir para a luta, inevitavelmente. Isso 
faz parte desta estrutura social, economica e politica. Mas, des- 
sa maneira nao se resolve problema algum. Como ja disse, houve 
nos ultimos cinco mil e tantos anos quase tr£s guerras em cada 
ano. Urge, pois, encontrarmos uma diferente maneira de viver 
— nao no ceu, porem sobre a terra — uma diferente norma de 
comportamento, um valor diferente. E isso nao sera possivel se 
nao compreender o problema da paz, que e tambem o problema 
da liberdade. 

Por conseguinte, a primeira necessidade e de descobrirmos 
se e possfvel a cada um de nos, nas suas relacoes — no lar, no 
trabalho, em todos os setores da vida — acabar com o conflito . 
Isso nao significa isolar-se, tornar-se monge, refugiar-se num 
certo recesso da imaginagao, da fantasia; significa, sim, viver 
neste mundo com compreensao do conflito. Porque, enquanto 
houver conflito de alguma especie, nossa mente, nosso coragao, 
nosso cerebro, nao poderao funcionar com o maximo de eficien- 
cia. So podem, funcionar a pleno quando nao ha afrito, quando 

ha clareza. E so ha clareza quando a mente, que e o todo o 

organismo fisico, as eel ulas cerebrals ~ quando essa totalidade 
que se chama "mente" s e encontra num estado de "nao conflito", 
funcionando sem atrito algum; so entao pode haver paz. 

E, para compreendermos esse estado, temos de compreen- 
der o nosso diario e crescente conflito, a batalha que todos os 
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dias esta a travar-se dentro de nos mesmos e com nossos seme- 
lh antes — conflito no emprego, no lar, conflito entre um ho- 
mem e outro, entre o homem e a mulher; temos de compreender 
a estrutura psicologica desse conflito, o foco do conflito. Compre- 
ender — tal como ver e escutar — e tambem uma das coisas 
mais dificeis. Quando se diz "Compreendo", isso, com efeito, 
significa, nao so que se apreendeu o inteiro significado do que se 
disse, mas tambem essa propria compreensao e acao. Quer dizer, 
nao compreendeis primeiro e depois agis, porem a compreensao 
e acao. Nao podeis compreender se estais apenas a perceber 
intelectu aim ente, verbalmente, o que se esta dizendo aqui; se so 
escutais intelectualmente, isto e, verbalmente, isso decerto nao e 
compreender. Ou, se apenas estais percebendo emocionalmente, 
sentimentalmente, isso tambem nao e compreensao. S6 compre- 
endeis verdadeiramente quando todo o vosso ser compreende, 
isto e, quando nao olhais uma coisa fragmentariamente, ou seja 
intelectual ou emocionalmente, porem quando a olhais total- 
mente. 

Por conseguinte, a compreensao da natureza do conflito 
exige, nao a compreensao de vosso conflito individual, porem 
a compreensao do conflito total, vosso conflito como ente hu- 
mano, esse conflito total, que inclui o nacionalismo, as diferen,cas 
de classes, a ambigao, a avidez, a inveja, o desejo de posicao e 
prestigio, o desejo de poder, de dominio, o sentimento de medo, 
de culpa, de ansiedade (que tambem inclui a morte), a meditacao 

— a totalidade da vida, E, para compreender o todo da vida, 
nao devemos ver e escutar fragmentariamente, porem, olhar o 
vasto mapa da vida. Uma de nossas dificuldades e que fun- 
cionamos fragmentariamente, cada um numa so secao ou parte 

— como engenheiro, artista, cientista, negociante, advogado, fi- 
sico — como entidade dividida, fragmentaria. E cada fragmento 
esta em guerra com outro fragmento, desprezando-o ou sentin- 
do-se superior a ele. 

Sendo assim, a questao, e: Como olhar a vida em sua tota- 
lidade, e nao fragmentariamente? Esta claro? Quando olhamos a 
totalidade da vida — nao como hinduista, mugulmano, comunis- 
ta, socialista, catolico, professor ou individuo religiose; quando 
vemos esse extraordinario movimento da vida, que abarca todas 
as coisas — a morte, o sofrimento, a aflicao, a confusao, a total 
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ausencia de amor, e a imagem do prazer que ha seculos nutrimos 
e que dita nossos valores e atividades — quando olhamos essa 
vastidao, globalmente, totalmente, entao nossa reacao a essa 
totalidade e completamente diferente. Essa reagao e que produ- 
zira uma revolugao era nos mesmos. Essa revolugao e absolu- 
tamente necessaria. Os entes humanos nao podem continuar a 
viver corao tern vivido, a matar-se e odiar-se reciprocamente, a 
dividir-se em nagoes, em atividades triviais, estreitas, individua- 
listas, porque por esse caminho o que se encontra e mais afiicao, 
mais confusao e mais sofrimento. 

£ possivel-ver-se a totalidade da vida, a qual semelha urn 
rio, a rolar infinitamente, sem descanso, cheio de beleza, impe- 
lido pelo enorme volume de suas aguas? Pode-se ver totalmente 
essa vida? Pois so vendo totalmente uma coisa, a compreende- 
mos.; mas nao podemos ve-la totalmente, completamente, se 
ha alguma atividade egocentrica a guiar, a moldar a nossa acao e 
os nossos pensamentos. E a imagem egocentrica que se identifica 
com a familia, com a nacao, com conclusoes ideologicas, com 
partidos — politicos ou religiosos. £ esse centra que, dizendo-se 
em busca de Deus, da Verdade, impede a compreensao do todo. 
da vida. E o compreender esse centra, tal como realmentei e, 
necessita uma mente que nao esteja repleta de conceitos e con- 
clusoes. Devo conhecer realmente, e nao teoricamente, o que 
sou. ^ O que penso, o que sinto, minhas ambigoes, minha avidez, 
inveja, meu desejo de sucesso, de preeminencia, de posicao, pres- 
tigio, ganho, minhas afligoes — tudo isso constitui o que eu 
sou. Posso pensar que sou Deus, que sou "outra coisa', mas isso 
faz ainda parte do pensamento, parte da imagem que se "pre- 
jeta" atraves do pensamento. Assim, a menos que se compreenda 
essa coisa, nao segundo Sankara, Buda ou outro mais, a menos 
que vejais o que realmente sois, em cada dia — vossa maneira 
de falar, de sentir, de reagi?, nao so consciente, mas tambem 
inconscientemente — a menos que seja langada essa base, que 
possibilidade tereis de ir muito longe? Podeis ir longe, mas 
isso sera imaginacao, fantasia, ilusao, e sereis um hipocrita. 

Esta base vos tendes de langar: Compreender o que sois. 
Mas so sereis capaz de compreender o que sois pela auto-obser- 
vacao, nao tentando corrigir ou moldar o que observais, nao 
dizendo que isto e certo ou err ado, porem vendo o que de f ato se 
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passa. Isso nao significa tornar-se mais egocentrico. Pelo con- 
trario, uma pessoa so se torna egocentrica quando esta a cor- 
rigir o que ve, a traduzi-lo de acordo com seus gostos e aversoes. 
Mas, quando simplesmente se observa, nao ha fortalecimento do 
centro. 

E o ver a totalidade da vida requer grande afeicao. Estamo- 
ncs tornando entes insensiveis, e pode-se ver porque. Num pais 
superpovoado, num pais interior e exteriormente pobre, num 
pais que sempre viveu de ideias e nao de realidades, que sempre 
venerou o passado e sempre seguiu a autoridade radicada no 
passado — num tal pais, naturalmente, os entes humanos sao 
indiferentes aos fatos reais. Se observardes a vos mesmo, vereis 
o pouco que tendes de afeicao, da afeicao que e zelo. Afeicao 
significa percepgao da beleza e nao unicamente da "decoragao" 
exterior. Mas, a percepcao da beleza so pode existir quando ,ha 
brandura, consideracao, zelo — a essencia mesma da afeigao. 
E, se esta seca essa fonte, nosso coragao tambem seca e, por con- 
seguinte, tratamos de enche-lo com palavras, ideias, citacoes; e, 
tornando-nos conscios dessa confusao, tentamos ressuscitar o 
passado, cultuamos a tradigao: retrocedemos. Nao sabendo cla- 
rificar a confusao da presente existencia, dizemos "Voltemos 
atras, volvamos ao passado, vivamos em conformidade com uma 
certa coisa morta". Eis porque, quando nos vemos frente a frente 
com o presente, nos refugiamos no passado ou numa certa ideo- 
logia ou Utopia, e, estando vazio o nosso coracao, tratamos de 
enche-lo de palavras, imagens, formulas e slogans. Observai-vos, 
e sabereis de tudo isso. 

Assim, para se promover, natural e livremente, essa muta- 
cao. Mas nos nao desejamos prestar atencao, porque temos medo 
do que possa acontecer se realmente comegarmos a pensar nos 
fatos reais, diarios, de nossa vida. E, porque temos medo de 
examina-los a serio, preferimos viver como cegos, sufocados. 
aflitos, desditosos, triviais. Por conseguinte, nossas vidas se tor- 
nam vazias, sem significacao. E, sendo a vida sem significagao, 
tratamos de inventar uma significagao para ela. Mas a vida nao 
tern significagao. A vida 6 para ser vivida, pois nesse proprio 
viver e que se descobre a realidade, a verdade, a beleza da vida. 
Para descobrir a verdade, a beleza da vida, e necessario com- 
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preender o seu movimento total. E, para compreender esse mo- 
vimento total, temos de cessar todo o nosso pensar fragment ario 
e nossas maneiras de vida; tendes de deixar de ser hinduista, nao 
apenas no titulo, porem interior mente; tendes de deixar de ser 
mugulrnano, budista ou catolico, abandonar todos os vossos dog- 
mas, porque essas coisas estao separando os entes humanos, di- 
vidindo vossa propria mente e coracao. 

E — fato estranho — apos terdes escutado uma hora in- 
teira o que se esteve dizendo, voltareis a casa para repetir o 

mesmo padrao. E a repeti-lo continuareis, infinitamente, esse 
padrao que se baseia essencialmente no prazer. 

Tendes, pois, de examinar vossa propria vida, voluntaria- 
mente, e nao por influencia do governo ou de alguem. Tendes 
de examina-la voluntariamente, sem dizer que isto esta certo ou 
que isto esta errado: tendes de olhd-la! E se olhardes dessa ma- 
neira, vereis que o fareis com olhos cheios de afeigao; nao com 
condenagao, com julgamento, porem com zelo e, por conseguin- 
te, com imensa afeigao. So quando ha grande afeicao e amor 
pode-se ver o movimento total da vida. 

22 de dezembro de 1965. 



MADRASTA: 
Viver em nova dimensao 
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''ONTINUEMOS com o assunto que estavamos consideran- 
do outro dia. Dissemos entao: O homem, em sua historia escrita, 
ja sustentou guerras sem conta e, nem no exterior, nem em seu 
interior o homem ainda encontrou a paz. Nesta ou naquela parte 
do mundo esta sempre a t,ravar-se uma guerra, entes humanos 
estao a assassinar-se mutuamente, em nome de nacionalidades, 
etc, E aceitamos a guerra como a norma da vida, tanto exterior 
como anteriormente. O conflito mterno e muito mais complexo 
do que o conflito extern o. E o homem ainda nao foi .capaz de 
resolver esse problema. Ha seculos as religioes vem pregando a 
paz — nao matar! — entretanto nenhuma delas pos cobro a 
guerra! Como entes humanos — ■ nao como individuos — nao 
temos enfrentado esse problema e precisamos ver se nao ha pos- 
sibilidade de resolve-lo totalmente. 

Considero necessario diferengar entre o individuo e o ente 
humane O individuo e "localizado", uma entidade "local", com 
sens peculiares costumes, habitos, condigoes, com seu estreito 
condicionamento — ■ geografico, religioso etc. Mas o homem, 
com seu condicionamento, sens temores, seus dogmas, pertence 
ao mundo inteiro. Tanto na India, como na Russia, na China ou 
na America, o homem ainda nao foi capaz de resolver esse pro- 
blema. E trata-se de um problema da maior importancia, pro- 
blema que cada um de nos, como ente humano, tern de resolver. 

Para resolver um problema, temos de ve-lo muito claramen- 
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te. Cumpre haver clareza e observagao, Para observar uma coisa, 
neeessita-se de claridade, de luz — artificial ou solar. No exte- 
rior, se desejais ver claramente uma folha, necessitais de luz, 
pois tendes de observa-la visualmente. £ relativamente facil ob- 
servar objetivamente uma folha, desde que haja luz — artificial 
ou cutra, Mas o ato de observar torna-se muito mais complexo 
quando nos vcltamos para dentro, onde tambem necessitamos 
de claridade — se de fato desejamos observar por inteiro o fe- 
nomeno humano: o homem co-m seus pesares, suas dores, suas 
afligoes, seu perpetuo conflito interior: avidez, desesperc, frus- 
tragoes, problemas crescentes, nao apenas mecamcos, por em hu- 
manos. Ai tambem necessita-se de claridade, de luz, para ver 
esse mecanismo em funcionamento nc ente humano. E, para ob- 
servar, nao ha necessidade de escolha. Quando vedes uma coisa 
muito claramente, assim como vedes este microfone, ou aquela 
arvore, ou o vossc vizinho de cadeira, nao ha necessidade de 
escolha, nem de conflito. O conflito exterior e interior verifica- 
-se quando nao vemos claramente, quando nossos preconceitos, 
nossas nacionalidades, nossas peculiares tendeneias, etc., nos ve- 
dam a claridade, a luz. Quando ha luz, pode-se observar. 

A observacao e a luz se completarn,; de contraric, nao e 
possivel ver. Nao se pode apreciar uma arvore, ver-lhe o tronco, 
de todos os lados, sua natureza, suas curvas, sua beleza e carac- 
teristicas, a menos que haja luz em abundancia. E a observagao 
deve ser atenta. Podemos olhar aquele tronco indiferentemente, 
e passar adiante. Mas, para observar-lhe os detalhes, temos de 
olha-lo atentamente, com carinho, afeigao, ternura. So assim ha 
observagao. 

Essa observagao, na claridade. nac exige nenhuma especie 
de escolha, Isso precis a ser compreendido m,uitci claramente, por- 
quanto vamos considerar problemas ou questoes que exigem de- 
tida observagao, clara percepgao dos detalhes — ver, escutar. 
Em geral, so nos interessamos pelos sintomas — tal a guerra, 
que e um sintoma. 

E pensamos que, examinando, compreendendo a causa, com- 
preendemcs os sintomas. Ficamos, assim, perpetuamente, a os- 
cilar entre o sintoma e a causa, sem saber o que fazer em rela- 
gao a causa; e, mesmo se o sabemos, surgem-nos obstaculos e 
influencias sem conta, que nos impedcm a agao. 
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Nosso problema, portanto, se torna muito simples: para 
vermos, claramente, necessitamos de muita luz; e essa luz so nasce 
da observagao — quando somes capazes de ver minuciosamente 
cada movimento de pensamento e de sentimento. Outrossim, pa- 
ra verm os com clareza, nao pode haver conflito, nem escolha. 
Por conseguinte, temos de enccntrar uma maneira de viver na 
qua! a guerra — interior e exteriormente • — ■ tenha sido comple- 
tamente abolida. B um fato, um fenofmeno bem estranho este, 
que em nosso pais, onde ha milenios se prega a paz — nao ma- 
tar, nao odiar, ser brando, "nao violento" — nao tenha apare- 
cido um so individuo disposto a defender o que considera cor- 
reto — nao ma tar — disposto a nadar contra a corrente e, se 
necessario, a ir para a prisao ou ser fuzilado, Pensai nisso, nesse 
fato extra ord in ario, que nao houve um so dentre vos que dissesse 
"Eu nao matarei. A guerra e um mal" — nao aos ouvidos de 
outrem, porem em altos brados, mesmo que fosse parar na pri- 
sao, fuzilado, morto. Mas, direis: "Que e que isso resolvera?" 
— Nao resolvera nada, mas pelo menos indicara que sabeis eom- 
portar-vos, que vossa conduta e ditada pela afeigao, pelo amor, 
e nao por uma ideia. Pensai nisso, nas vossas horas de lazer, no 
por que nada fizestes em prol de uma coisa que sentieis em vosso 
coragao. Vossas Escrituras, vossa civilizagao, etc., vos tern pre- 
ceituado: "Sede brandos, nao vos mateis mutuamenteF' Isso in- 
dica, nao e verdade? — que vivemos de ideias e de palavras. 
Mas a palavra ou a explicagao nao constitui o fato. O fato e 
que ha conflito no interior e guerra no exterior. Houve quase 
tres guerras por ano, na historia da humanidade! A primeira 
mulher a chorar deve ter esperado que "aquela" fosse a ultima 
guerra; entretanto, continuames a guerrear! Aqui, no sul, sen- 
tindo~vos em seguranga, podeis dizer: "Eles que lutem, la no 
Norte; que lutam no Vietname; os outros que chorem" — con- 
tanto que continueis em seguranga! — Mas este problema vos 
concerne tambem, porque e um problema humano: Como pro- 
mover uma transformagac da mente e do coragao do homem? 

Como dissemos, este problema, como qualquer outro, nunca 
sera resolvidc se nao entrarmos num diferente territorio, numa 
esfera completamente diversa. Compreendeis? Interiormente, os 
entes humanos se veem presos a essa roda de perpetuo sofri- 
mento, conflito, aftigao, e sempre tentaram resolver esse proble- 
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ma em relacao ao presente, em relacao as condicoes socials, 
ambient es, religiosas. Sempre cuidaram dos sintomas ou trataram 
de descobrir as causas. Isso significa resistencia, e resistir e ali- 
mentar o conflito. 

Ora, os problemas que tern todo ente humano, com seus 
sintomas e causas, so serao resolvidos se cada um de nos passar 
a uma dimensao completamente diferente, a uma investigagao 
de diferente natureza. fi isso que pre tend emo& fazer. Sabemos 
que ha guerras, Sabemos que, enquanto houver governos sobe- 
ranos, enquanto houver politico s, divisoes geograficas, exercitcs, 
nacionafismo, divisoes religiosas — muculmanos, hinduistas etc. 
— ■ continuareis com vossas guerras, ainda que os computadores 
vos indiquem que nao deveis faze-las porque ja nao e lucrativo 
matar pel a patria. Os computadores, os cerebros eletronicos irao 
ditar-vos o que deveis e o que nao deveis fazer; mas vossa ati- 
vidade e bem diferente quando ditada por uma maquina. 

Nosso problema, per conseguinte, e este: Pode-se olhar, 
"viver" e compreender todos esses problemas, de uma esfera 
completamente diferente, de um diferente campo ou dimensao? 
Por favor, nao tireis conclusoes: Deus, Eu interior, Eu superior 
ou A tman — palavras totalmente sem signif icacao ! Ja as tendes 
ha milhares de anos, todas as vossas Escrituras as mencionam e, 
entretanto, como ente humano, continuais no conflito e na afli- 
gao, continuais num estado de guerra, interior e exteriormente. 
A guerra interior — competicao-, avidez, inveja, ganancia — 
esta a travar-se perenemente, e tentais resolver esses problemas, 
esses sintomas, buscando-lhes as causas e esperando elimina-las, 
a seu tempo, a maneira comunista, a maneira socialista, a ma- 
neira religiosa. Mas o fato e que os entes humanos — com ex- 
cecao talvez de um ou dois — jamais resolveram o prcblema 
do conflito. 

Mas, para compreender esse problema, necessitamos de uma 
mente nova, diferente desta nossa mente desvigorada, morta. A 
mente sempre se ocupa com os sintomas, crendo que, resolvidos 
os sintomas, esta resolvido o problema. Nos necessitamos de 
uma mente nova, uma mente capaz de ver. Para ver, a mente 
necessita de luz, quer dizer, nao deve existir, em nenhuma parte 
dela, consciente ou inconsciente, nenhum residuo de conflito. Por- 
que o conflito interior 6 que e a causa da escuridao, e nao a 




falta de capacidade intelectual para observar. Todos vos tendes 
muita agudeza para observar: Sabeis quais sao as causas da 
guerra, sabeis quais sao as causas de vosso proprio conflito in- 
terior, as quais sao muito faceis de observar intelectual mente. 
Mas a acao nao nasce do intelecto. A acao procede de uma di- 
mensao completamente difejrente, E nos temos de agir; nao po- 
demos continuar como estamos, com nosso nacionalismo, nos- 
sas guerras, conflitos, competicao, avidez, inveja, aflicao. Sabeis 
que esse estado de coisas existe ha seculos e seculos. O compu- 
tador vai aliviar o homem de todos os labores cansatives, nos 
escritorics e tambem na politica, ira incumbir-se de todo o tra- 
balho humano nas fabricas. Ficara assim o homem cheio de la- 
zeres. Eis um fato; podeis nao ve-lo, presentemente, porem e 
uma re alidade que se aproxima, como uma vaga tr emend a, e 
tereis de escolher uma maneira de ocupar o vosso tempo. 

Dissemcs "escolher" — escolher entre diferentes formas de 
distracao, de entretenimento, as quais incluem os fenomenos re- 
ligicsos — os templos, a missa, a leitura das Escrituras. Tudo 
isso sao formas de entretenimento? Nao riais, por favor; esta- 
mos tratando de um assunto muito serio. Nao ha tempo para rir, 
quando nossa casa esta a arder. Mas, simplesmente nao quere- 
mos pensar no que esta accntecendo. E vos tendes de escolher 
isto ou aquilo, e no escolher ha sempre conflito. Is to e, quando 
se nos apresentam duas alternativas de acao, a escolha so pro- 
duz mais conflito. Todavia, se pudesseis ver com toda a clareza 
o que se passa dentro de vos mesmo — como ente humano per- 
tencente ao mundo inteiro e nao apenas a um insignificante pais, 
uma desprezivel divisao geografica ou divisao de classe (brama- 
ne, nao bramane etc.) — se visseis muito claramente o pro- 
blema, nao haveria escolha nenhuma. A a?ao livre de escolha 
nao gera conflito. 

Mas, para verdes muito claramente, necessitais. de luz. Es- 
cutai com atencao! Ainda que o fa?ais intelectualmente, ja sera 
bom, porque alguma coisa se enraizara em alguma parte. Nao 
se pode ter elaridade, quando nao se percebe que a palavra, a 
explicagao nao e a coisa. A palavra "arvore" nao e a drvore! 
Para se ver esse fato (a arvore), a palavra e desnecessaria, 
Aponto-vos uma coisa objetiva; podeis. toca-la, apalpa-la, e ve-la 
muito claramente. Mas, interiormente, quando penetramos em 
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nos mesmos, os fatos sao muito mais sutis, muito mais dificeis 
de apreender, de reter; para tanto necessita-se de muito mais 
clareza. Nasce a clareza quando se comeca a perceber quq a 
palavra nao e a coisa, que ela produz a reacao do pensamento, 
e o pensamento e reacao da memoria, da experiencia do ccnhe- 
cimento etc. 

A claridade, pois, e essential a observacao. Mas a claridade 
interior deve ser original, e nao de emprestimo. Quase todos nos, 
entes humanos, so temos claridade emprestada, luz emprestada 
— a luz da tradicao, a luz das Escrituras, a luz dos politicc-s, 
das influencias ambientes, da doutrina comunista etc. — tudo 
puros ideals, luz artificial, por meio da qual procuramos viver. 
For isso, ha sempre contradicao dentro de nos. Isto e, a ideia e 
completamente diferente do fate, assim como a palavra "arvore" 
nao constitui a arvore, a palavra "avidez" ou a palavra "sofri- 
mento" nao constitui o fato. E, para se observar o fato, a pala- 
vra, que produz o pensamento e suas assoeiacoes, lembrancas, 
experiencias, conhecimentos etc., nao deve provocar reacoes. 
Examinemos esta materia, para vermos claramente. 

Estamos falando a respeito de uma vida completamente li- 
vre de conflito; de uma vida sobre esta terra e nao no ceu nem 
numa certa Utopia; de um viver diario no qual nao haja o mais 
leve sinal ou sombra de conflito. Porque e so na paz que a bon- 
dade pode florescer, e nao quandc estamos em conflito, quando 
estamos forcejando para ser bons ou cultivando a ideia de "ser 
bom". Havendo paz, ha bendade. Quando ha claridade, nao ha 
escolha e, por conseguinte, nenhuma agao da vontade. Porque, 
o que entao se ve, ve-se claramente e nao ha necessidade de 
escolha ou da vontade. Vontade signjfiea resistencia, controle, 
repressao; e a repressac, o controle e a resistencia dependem da 
escclha. Mas, nao existindo escolha, nao ha nenhum esforco de 
vontade. 

Assim, pode um individuo viver, como ente humano, neste 
mundo, sem nenhuma espeeie de conflito, que se torna existente 
quando ha escolha, quando ha vontade? 

Para se compreender isso, e necessario, em primeiro lugar, 
ccrnpreender, examinar, observar, nao so a mente consciente, 
mas tambem a mente inconscientc. Estamos mais ou menos fa- 
miliarizados com a mente consciente, os fatos diarios: o que fa- 
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zemos, o que dizemos, o termos de freqiientar um escritorio, dia 
por dia, nos proximos quarenta anos, tornando a mente cada 
vez mais embctada, pesada, entorpecida, "burocratica", dando 
continuidade a uma vida de rotina, uma vida mecanica. Essa 
consciencia superficial, externa, e relativamente facil de observar 
e compreender. Mas nos nao somos constituidos apenas das ca- 
madas exteriores da consciencia; nela (na consciencia) ha uma 
grande profundidade e, se nao a compreendemos e tratamos 
meramente de estabelecer uma tranqiiilidade superficial, nac re- 
solvemos o problema. Por conseguinte, cumpre-nos compreender 
a consciencia total do homem; nao apenas suas camadas super- 
ficiais, mn? tambem as mais profundas. 

Pela observacao - — sem ler os psicoioges, cs Freuds, os 
Jungs e demais filosofos e psicologos modernos — ficamos sa- 
bendo o que e o inconsciente: o residuo racial, a experiencia da 
raga, as condigoes scciais, o ambiente, a tradigao, a cultura — 
politica, religiosa, educacional — prof undam ente radicados no 
inconsciente. 

Ora, pode-se olhar, observar o inconsciente, se nao ha luz? 
Compreendeis esta pergunta? Para observar, deve haver luz; pa- 
ra observar o inconsciente, necessitais de luz, de claridade. Co- 
mo podeis ter clareza a respeito de uma coisa que desconheceis? 
Tendes uma ideia, um mero conceito e nao a realidade. Sem a 
compreensao do inconsciente, o mero ajustamentC' superficial nao 
traz a liberdade necessaria para se viver pacificamente. 

Vede, por favor, que nao estamos tratando de nenhuma 
filosofia profunda, porem de uma coisa muito simples. "Cons- 
ciencia' 7 e uma palavra, nac? Mas, a palavra nao e a coisa. Se 
observardes, vereis que a palavra "consciencia" poe em acao o 
pensamento, e dizeis entao que a consciencia e isto, aquilo, aquilo 
outro. Se sois o que se chama uma mentalidade religiosa, direis 
que existe uma entidade espiritual etc. Se nao o sois, direis que 
a consciencia e puramente pensamento condicionado pelo am- 
biente, e nada mais. — Mas a palavra nao e a. coisa, tal como a 
palavra "arvore" nao e o fato, Por conseguinte, a consciencia, 
que e palavra, nao e o fato. Atentai nisso! 

Assim, para terdes clareza, deveis observar o fato, sem a 
palavra; isso significa observar sem que esteja funcionando o 
mecanismo do pensamento. Esse mecanismo do pensamento cons- 
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titui a consciencia. Vede, senhores: afirma o orador que matar 
e uma iniquidade. Que acontece? O orador fez uma assercao, e 
a essa assercao "respondeis" conforme o vosso condicionamento, 
conforme vossas necessidades presentes, conforme as pressoes por 
parte de outros paises etc. Por conseguinte, o mecanismo do 
pensamento esta a funcionar por reacao e, portanto, nao estais 
vendo o fato: O pensamento esta "reagindo". Exato? Isto e 
muito simples. Temos, pois, que a palavra nao e a coisa. Conse- 
quentemente, a investigacao do inconsciente se torna absoluta- 
mente desnecessaria, sem nenhurna significasao, se a palavra nao 
e a coisa e estais, entretanto, observando; o que ha entao e total. 
A atencao total e a essencia da consciencia e a transcende. Isto 
e, so vos tornais consciente quando ha atrito; de outro modo, 
nao ha consciencia. Quer dizer, quando sois desafiado, "reagis". 
Se a reacao e total mente adequada ao desafio, nao ha conflito, 
nao ha atrito. So quando inadequada a reacao ao desafio, existe 
atrito. Esse atrito e que causa, que gera, a consciencia. 

■Tende a bondade de observar-vos inter iorrnente, e vereis 
que, se encontrasse urn meio de evitar a morte (tomo-a para 
exemplo; falaremos sobre a morte noutra oportunidade), se se 
eneontrasse um meio de veneer a morte — medicamente, cien- 
tificamente ou de outra maneira — nunca lhe sentirieis medo. 
Nao haveria, por conseguinte, conflito entre o viver e o morrer 
e, assim ficarieis totalmente inconsciente da morte. So quando 
ha atrito — medo — gera-se a consciencia e dizeis entao: "Te- 
nho medo de morrer". 

Estamos falando de um estado em que o conflito foi de 
todo banido da mente — nao mediante escolha ou acao da 
vontade, nem por forga de alguma assercao ou aceitacao de uma 
certa doutrina ou compromisso, que determine em vos a ausen- 
cia de auto-identificacao, fazendo-vos pensar que estais vivendo 
sem conflito — quando em verdade nao estais, pois estais ainda 
a exercer resistencia. 

Perguntamos, pois, se podemos viver neste mundo, saben- 
do que nao temos possibilidade de resclver os nossos problemas 
por meio da repressao, da aceitacao, da obediencia, do ajusta- 
mento, da imitagao, como o homem vem fazendo ha seculos. 
Temcs possibilidade de viver de maneira completamente dife- 
rente? Agora, que a vos fazeis esta pergunta e reagis ao desafio. 
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que respondeis? £ obvio que, se sois deveras inteligente, vossa 
prcnta resposta e: "Nao sei". — Podeis tambem afirmar que 
isso nao e possivei, ou responder de acordo com vossa tradigao, 
vossas ideias e, por conseguinte, vossa re acao ao desafio e ina- 
dequada. Vos tendes de escutar a pergunta: B possivei viver-se 
neste mundo, sem ser no isolamento, como monge num. mosteiro, 
porem. como ente humano, gozando de perfeita paz, tanto exte- 
rior como interiormente, em especial interiormente? Se pudermos 
viver com tranquilidade interior, entao todas as nossas acoes 
serac pacificas e, por conseguinte, nao havera guerra. 

Assim, para descobrirmos se podemos viver sem conflito, 
temos primeiro de compreender o que e o conflito — nao o sin- 
toma. Entendeis? Pode-se-vos mestrar o sintoma e a causa, mas 
o conhecimento da causa ou do sintoma nao dissolvera o sin- 
toma ou a causa, E obvio que temos de entrar diretamente em 
contato com o conflito — coisa que nunca fazemos. Eu me 
explico: 

O homem sem pre sofreu, sem pre viveu num campo de ba- 
talha, por causa de sua atividade egocentrica: Primeiro EU, de- 
pois os outros. Primeiro EU: meus interesses, minha seguranca, 
meu prazer, meu sucesso, minha posicao, meu p'restigio. Primeiro 
EU — identificado com a patria, a familia, a doutrina. Por meio 
da identificacao, esperamos dissolver o EU! Conhecemos a cau- 
sa, que e o egotismo; a causa (para dize-lo brutalmente) e nossa 
atividade egocentrica. Conhecemos tambem o resultado de tal 
atividade, c que ela produzira externamente, no mundo: a guer- 
ra. A guerra e a expressao final do conflito interior. Ha guerra 
continua: no mundo dos negocios, no mundo politico, no mundo 
religioso, entre os varios gurus, as varias seitas, os varios dog- 
mas. Sabemos disso, A inteligencia nos mostra que isso e um 
fato e, todavia, nao vivemos pacificamente! 

Esta visto, pois, que a paz nao pode ser criada pela mera 
analise da causa ou do sistema. Por conseguinte, temos de pe- 
netrar num novo territorio, num a dimensao diferente.. 

Pois bem; se quiserdes ingressar agora, junto comigo, num a 
dimensao diferente, descobrireis por vos mesmo como alcanga-la. 
Ela nao pode ser alcancada intelectualmente, nem emocional- 
mente, nem verbalmente; tudo isso ja tendes feito, tendes exer- 
cido o intelecto, tornado vosso cerebro tac penetrante como uma 
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agulha — mas nao resolvestes o problema. Assim, c intelecto, 
as emoeoes, a perene leitura do Gita, as absurdas praticas relr- 
giosas — nada disso tern impedido o homem de matar o homem. 
Mata-se, nao apenas com baionetas e canhoes, mas tambem com 
palavras, com atitudes, e quando competis uns com os outros 
em vossos empregos, quando sois agressivos, brutais, visando 
unicamente o vosso proprio sucesso. Tudo isso e guerra! Assim, 
o intelecto. as emoeoes, as ideias — que sao palavras coorde- 
nadas ■ — ■ jamais resolveram um so dos vossos problemas. Tendes 
de descobrir uma diferente maneira de viver, com total ausencia 
de conflito, 

Como consegui-lo? Or a, o tempo, a qualquer respeito, e 
desordem. Se disserdes: "Amanha ou na proxima vida consegui- 
_[o-ei" — isso e completamente sem importancia. O homem que 
sofre nao pensa no amanha ou na proxima vida; quer uma so- 
lugao. E, se nao achats tal solugao, f icais vivendo de palavras, 
de crencas e dogmas, que se tornam vossos meios de fuga! Disso 
sabemos muito bem. 

Como ingressar numa vida nova, agora e nao amanha, na 
qual o passado se desprenda completamente de vos? Sabemos 
que, quando nos vemos confusos, tratamos de cultuar o passado, 
de voltar ao passado, ou de cultivar uma Utopia, na qual espe- 
ramos encontrar a solucao! As revolugoes economicas, as revo- 
lugoes sociais sempre nutriram a ideia dessa Utopia que jamais 
se realizou nem na Russia nem em parte alguma! Assim, as pa- 
lavras ja nada significam, e tampouco as ideias. A menos que 
expulseis tudo isso de vossa mente — palavras, ideias, emocio- 
nalismos, intelectualismos — nao sereis capaz de compreender 
o que a seguir vamos dizer. 

Que acontece quando nao ficamos na dependencia do fu- 
turo? Nao ha amanha — exceto o amanha em que teremos de 
ir ao escritorio, a um encontro marcado etc. Psicologicamente, 
nao existe amanha. Vou explicar-vos intelectualmente, por miudo, 
por que nao existe amanha. O amanha nao e uma realidadc por- 
que e uma invencao do pensamento, destinada a dar-nos, psi- 
cologicamente, uma certeza de continuidade, assegurar-nos o bem- 
-estar. A realidade e o agora, presente viver. Mas nao podeis 
viver agora- se estais transportando a caiga do passado. 

Que e, pois, que opera r a a total mutacao da mente? Com- 
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preendeis, senhor? J a vos mostramos o mapa da vida humana, 
embora desprezando os detalhes. Tendo-vos mostrado esse ma- 
pa, perguntamos: "Precisamos de uma nova mente, uma nova 
maneira de viver. Como surgira ela? Como encontra-la?" — 
Estais esperando que eu vo-lo diga? Nao riais; isto e serio. Estais 
esperando que este orador vo-lo diga? Se estais, isso criara um 
novo atrito e, portanto, nao fleams livre de conflito. Mas, se 
compreenderdes que nem a palavra, nem a emogao, nem o in- 
telecto vos dara solucao alguma, que acontece entao? Fecham,- se 
todas as portas que inventastes — as portas socialistas, comu- 
nistas, Veligiosas, psicologicas. Nao ha mais saida alguma. Quan- 
do sabeis disso, que acontece? 

Comeca aqui a verdadeira meditacao, Entendeis, senhores? 
Vem a existeneia uma mente que ja nao e movida por nenhuma 
influencia externa ou interna, que ja nao e controiada por ne- 
nhuma ideia, nenhum prazer, nenhum dos valores que a mente 
criou para sua propria guia. Todas essas coisas desapareceram; 
falharam larnentavelmente e ja nao tern significacao alguma. 
Assim, se me estais acompanhando, que sucedeu? Nao mais tor- 
nareis'a dizer: "Pensarei nisso amanha", "Concordo", 'T>iscor- 

do" pois dessa maneira nao estamos em comunicacao. Mas 

se, com efeito, compreendeis isto muito claramente, que suce- 
de? Surge a luz, a claridade. A claridade, a luz e sempre nega- 
tiva, pois a propria descricao dela ou a imitagao da descricao, e 
agao positiva que veda a luz. 

Espero que vos e eu estejamos trabalhando juntos. Que 
sucede quando escutais — nao a palavra, nao as vossas reacSes, 
nao vosso concordar ou discordar de uma opiniao? Quando es- 
tais escutando, estais quieto, aprendendo; vossa mente, todo o 
vosso ser esta alertado, vigilante. Nessa atengao, nesse escutar, 
encontira-se a claridade, 

26 de dezembro de 1965. 



39 



MADRASTA: 
Existencia repetitiva 
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'ONTINUEMOS com o assunto de que estavamos tratando 
outro dia, ou seja o descobrimento de uma dimensao diferente, 
de um campo diferente que nao pcde ser descoberto pela mera 
atividade intelectual, sentimental ou emotional. Porque, como 
dissemos, nossa vida atual e (de fato, e nao ideologic amente e 
sem darmos a existencia um significado mais amplo e prof undo) 
tod a a agonia, confusao, ansiedade, sentimento de culpa, pro- 
funda frustragao. E, em vista do tedio, da solidao, do medo 
existente na vida de cada dia, e obvio que devemos descobrir 
uma maneira, um estado ou uma existencia que nao seja de 
mera repeticao, como a atual. 

Conforme temos assinalado, a palavra ou a expHcagao nao 
representa o fato real. O fato e uma coisa, e a explicacao, ou a 
ideia, ou a opiniao, ou a filosofia relativa a ideia ou ao fato, e 
outra coisa. Muito importa compreender isso, porque a maioria 
de nos esta enredada em palavras: 'Deus", "medo", "comunista", 
"socialista" . . . Palavras como "morte", "amor" estao "carrega- 
das" de significado. Mas a morte, o amor e o odio sao coisas 
muito diferentes das respectivas palavras ou definicoes, E a maio- 
ria de nos, feliz'ou infelizmente," desenvolveu o intelecto a um 
tao alto grau, que nos satisfazemos com palavras e explicacoes 
ou exposicoes minuciosas. Mas, com efeito, o que compreende- 
mos sao as palavras e suas significacoes, e nao o fato. Temos 
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pois, de precaver-nos das explicacoes faceis e das palavras "car- 
regadas" de significagao peia tradigao e pelo uso. Porque pala- 
vras ccmo "Deus", "cristao", "catolico", provocam certas rea- 
coes e cstas reagoes impedem a compreensao do fato, a cc-m- 
preensao do que realmente e, A menos que estejamos conscios 
desse processo de reagao motivado pelas palavras, estas assu- 
mem uma importancia tremenda — como, por exemplc, a pala- 
vra "hinduista" cu "mugulmano". 

O que vamos considerar nesta tarde exige que encontremos 
uma maneira de viver nossa vida de cada dia livres da conta- 
minagao do passado — sendo "o passado" nao so o tempo, mas 
tambem, tradigao, experiencia, conhecimento, memoria. Isso nao 
significa que devamos viver com a mente "em branco" ou num 
estado de amnesia, porem, sim, que devemos compreender o pro- 
cesso "repetitivo", mecanico, de nossa atual existencia. Pois nos- 
sa vida e, pela maior parte, imitativa. Nosso falar, nossos pen- 
samentos, nossa maneira de vida, nossos atos, a totalidade de 
nossa consciencia, tudo e resultado de imitagao. Por favor, nao 
rejeiteis nem aceiteis isto, porem, antes, escutai, a fim de desco- 
brirdes o fato ou a falsidade do que se esta dizendo. A menos 
que se compreenda esse processo altamente comptexo da exis- 
tencia "imitativa" que estamos levando, nao sera possivel a li- 
berdade. E, nao havendo liberdade, nao pode ocorrer, e obvio, 
o descobrimento de aigo totalmente novo. Talvez muito de vos 
nao tenham sequer pensado nestas coisas. E se pela primeira vez 
estais pensando nesta questao da imitagao, nao salteis a conclu- 
des, porem, antes, exam i nemos juntos o problema. 

Porque, como temos dito, a responsabilidade de escutar (se 
posso empregar a palavra "responsabilidade") pesa sobre vos. 
O orador podera t'ransmitir assinalar certos fatos. E "escutar 
fatos" e um trabalho muito arduo. Porque o escutar um fato, o 
observar um fato, exige que estejamos livres de opinioes- e claro. 
Se dizeis que nao e possivel viver sem imitagao, ja chegastes a 
uma conclusao e, por conseguinte, -nao pedeis ir mais longe, 
para indagar se nao existe um estado mental totalmente incon- 
taminado pelo tempo. Se aceitais simplesmente a assercao de 
que tal estado existe, nao tcreis possibilidade de descobrir o 
fato per vos mesmo. Torna-se, pois, muito importante a vossa 
responsabilidade como ouvintc, uma vez que estamos trabalhan- 
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do juntos. Nao estais meramente a escutar c que diz o orador; 
estamos, todos juntos, partieipando numa investigagao, a fim de 
descobrimos, por nos mesmos, diretamente, se ha ou nao a pos- 
sibilidade de uma mente nova. Uma "mente nova" nao e mera- 
mente urn resultado, uma coisa organizada pelo pensamento, ou 
seja uma mera ideia, uma conclusao, que procuramos imitar., 
praticar ou seguir: isso nao e uma mente nova. 

Conseqiientemente, temos de examinar juntos, passo por 
passo, o inteiro processo da imitagao. Cumpre-nos descobrir se 
uma mente imitativa, que e o resultado do tempo, se um cerebro 
cultivado e desenvolvido atraves de seculos e seculos, atraves 
do processo do tempo e da tradigao — se essa mente, esse ce- 
rebro, tern a possibilidade de quietar-tse e de descobrir uma nova 
mentalidade, um novo espaco. fi sobre isto que vamos falar 
nesta tarde. 

Quando empregamos a palavra "imitagao", entendemos: se 
guir, praticar, obedecer, ajustar-se a um padrao; ajustar-nos ao 
que nos parece correto, e evitar o que nos parece errado. Imitar 
e seguir, ajustar-se, submeter-se, obedecer a autoridade, a lei, e 
obedecer a autoridade interior, representada pela memoria, a ex- 
periencia, o conhecimento. Tende a bondade de escutar com a 
devida atengao; de contrario, cessara a comunicagao entre nos. 

Comunicagao, em relagao a estas coisas, significa, com efeito, 
estar em comunhao: com a natureza, com o por-do-sol, com 
aquela arvore desenhada sobre o fundo luminoso do crepusculo; 
estar em comunhao uns com os outros e, em particular, neste 
momento, em comunhao com o orador, e este em comunhao 
ccnvosco. Tal so e possivel quando olhais (como olhais aquela 
arvore a luz do sol poente) com atengao, com zelo, com afeigao. 
Nao e possivel comungar com alguma coisa quando a mente 
esta noutra parte, nao esta prestando toda a atengao a beleza 
da luz, da arvore, da flor; quando nao esta em intimidade com 
a natureza. Mas a palavra "comunhao" nao e o fato, e tampouco 
o e a descrigao do estado de comunhao. 

Necessita-se de um sentimento de urgencia. Porque a casa 
esta em chamas; ve-se, em todo o mundo, tanta afligao, caos, 
insensibilidade, guerra, indiferenca, morticinio; sordidez, miseria, 
pobreza! Tudo isso esta a bradar por uma solugao. Nao pode- 
mos quedar indiferentes; nao podemos esconder-nos atras de for- 



42 






mulas, conceitos, deuses, teorias — que perderam toda a signi- 
f icacao, se alguma vez a tiveram . . . 

Assim, para estarmos em, comunhao — como estamos agota 
tentando — precisamos desse sentimento de urgencia. Tal sen- 
timento implica intensidade; nao, superficialidade, indiferenga, 
porem uma intencao seria; intensidade. E deve tambem haver 
um certo estado de afinidade, de afeigao, zelo. Ao clhardes para 
aquela arvore, podeis faze-lo indiferentemente, e isso nada sig- 
nifica. Mas, se o olhardes sem permitir a interierencia do pen- 
samento ou das reacoes, se a olhardes com intensidade, com 
atengao, dessa atengao nasce c zelo. Entao, nao so vos deleitais 
com a arvore, mas tambem a zelais, lhe dais nutrigao, a prote- 
geis para que floresga, para que nao seja danificada, destruida. 
Nosso trabalho aqui implica comunhao e nao uma mera troca de 
habeis argumentos, ou disputa em torno de opinioes; implica 
intensidade. So o homem muito serio sabe o que e viver — e 
nao os levianos, nem os que meramente se comprazem em exer- 
cer suas profissoes. 

A comunhao, pois, implica intensidade e o sentimento de 
zelo que a acompanha: ternura, afeigao, amor. £ isso que deve 
existir entre nos. Isso nao significa aceitar o que o orador diz: 
isto nao e afeigao. 

Nos vamos examinar, juntos — com afeigao, com zelo, com 
intensidade. 

Necessita-se de paz e de liberdade, neste mundo; nao da 
paz politica, nem da liberdade existente em certas democracias: 
precisamos de estar livres, interiormente, da ansiedade, do medo, 
do desespero, do incessante conflito, da interminavel batalha 
que se trava dentro de nos mesmos. A menos que se estabelega 
essa liberdade e essa paz, nao teremos possibilidade de florescer 

i em bondade, beleza, afeigao. O mundo nao tern necessidade 

de mais filosofos, mais religioes organizadas e mais dogmas. O 
de que o mundo necessita e uma mente toda diferente, uma 
mente inteiramente livre do medo que em cada dia a atormenta. 
E nenhuma possibilidade tendes de encontrar com a velha mente 
essa mente nova. Nenhuma possibilidade tendes de encontrar 
aquela juvenilidade, se nao compreenderdes integralmente o fe- 
nomeno da imitagao — o qual vamos examinar. 

O cerebro, como o sabeis, e resultado do tempo, de copia 
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— imitagao. A edueagao, a sociedade, a cultura, forgam. o ce- 
rebro ao ajustamento. Nao e facil mostrar com palavras de di- 
ferenga entre "mente" e "cerebro". Citamos essas duas palavras 
para ver se ha diferenga entjrei elas. Mas as palavras nao sao 
fatos, e tampouco as definigoes sac fatos. A mente e a coisa 
que tudo abarca, a totalidade que observa, que existe atraves do 
cerebro. Assim, compreendendo-se a natureza do cerebro, da 
memoria,, da experiencia, do conhecimento, essa compreensao re- 
vela-nos tambem o significado, a natureza da mente. Fizemos a 
divisao apenas por conveniencia. Nao se trata de duas coisas 
diversas, localizadas em diferentes compartimentos, divididas em 
fragmentos e conservadas coesas, estreitamente ligadas entre si 
pelos nossos conceitos. 

Nossas reagoes resultam do processo de nosso viver, ba- 
seado no aceitar, no seguir, no obedecer a autoridade e ao medo. 
Tende a bondade de observar vossas proprias reagoes. Nao estais 
escutando o orador, porem escutando o funcionamento de vosso 
proprio cerebro — suas reagoes ao que se esta dizendo. O que 
se esta dizendo e que o pensamento, reagac da memoria (que, 
por sua vez, e experiencia, conhecimento) e sempre imitativo e, 
por ccnseguinte, nao existe pensamento novo. Se aparece um 
pensamento que reconhecemos como "novo", esse reconhecimento 
vem do passado e, por conseguinte, trata-se de coisa velha; tal- 
vez num nfvel mais alto, porem sempre do passado. Ve-se, pcis, 
que o pensamento jamais pode ser livre. Como poderia se-lo, se 
esta ligado a memoria? O cerebro eletronico e a ciencia da ci- 
bernetica, que produz essas maquinas admiraveis, baseiam-se 
nesse principio de associagao, memoria etc.; e e assim que nos 
tambem funcionamos! O pensamento, por conseguinte, nunca e 
original. 

Tende a bondade de observar-vos! Nao aceiteis o que o 
orador esta dizendo: observai vosso proprio pensar. Se o fizer- 
des, vereis que nao ha nada original. O pensamento e o resul- 
tado de uma serie de imitagoes, ajustamentos, obediencia, acei- 
tagao (a que chamamo's "conhecimento"); com base nesse ce- 
rebro, funcionam o pensamento, as celulas etc. Considerai um 
simples exemplo (embora eu nao gcste de exemplos) : Quando 
vos perguntam "Onde morais?" ou "Qual e o vosso nome?", 
vossa resposta e imediata; nao ha intervalo de tempo entre a 
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pergunta e a resposta, porque a pergunta vos e familiar, e sabeis 
o vosso nome e endereco. O mecanismo do pensamento funciona 
com extraordinaria rapidez, quando estais bem familiarizado com 
a pergunta. Mas funciona mais lentamente quando a pergunta e 
mais compHcada. Necessitais entao de urn certo tempo, de uma 
pausa entre a pergunta e a resposta. Mas, ao responderdes, vossa 
resposta baseia-se ainda no conhecimentc, que e acumulagao de 
experiencia — vossa propria ou da sociedade, da "cultura" etc. 

O pensamento, pois, e "repetitivo", nunca livre. E a mente 
que procura libertar-se por meio do pensamento, do exercicio, 
da imitagao, de uma dada forma de disciplina, jamais sera livre 
e, por conseguinte, jamais descobrira se existe alguma coisa ori- 
ginal. Espero estar-me explicando com clareza. Isto e, o todo da 
consciencia (tanto o consciente como o inconsciente, quer deste 
estejais conscio quer nao) resulta de imitagao. Isso e bem evi- 
dente. E nos funcionamos dentro desse limitado espago da cons- 
ciencia humana — que procede tambem do animal, uma vez que 
ainda resta muito do animal no ente humano. Dentro desse campo 
funcionamos. Isso nao me parece rCquerer muita argumentagao 
ou investigagao; e um simples fato. 

Assim, dentro do campo da consciencia, tentamos resolver 
os nossos problem as — os problemas da guerra, da paz, dos 
individuos e dos entes humanos; os problemas de nossos pro- 
prios pesares e sofrimentos, da morte, da afligao, da confusao, 
do medo e agonia de nossa existencia. E, por conseguinte, nao 
parecemos em tempo algum resolver os nossos problemas. Isto 
e, dizem os cientistas que o homem vive ha dois milhoqs de anos 
e mais. E o homem sempre lutou; para ele a vida se to'rnou um 
campo de batalba, nao so exteriormente, mas tambem inter ior- 
mente. Entretanto, o homem ainda nao logrou ultrapassar as 
fronteiras do sofrimento, da ansiedade, do medo. Objetivamente, 
podera nao ter medo de feras, de serpentes etc., mas, em seu 
interior encontra-se o terror, a tortura. 

Atraves dos seculos, o homem se tornou um ente torturado. 
Olhai a vos mesmos, por favor! Assim como vos podeis olhar a 
um espelho, podeis olhar-vos psicologicamente. Vereis entao o 
que se esta passando — ansiedades, temores, ambigoes, compe- 
tigao, avidez, inveja, brutalidade — na vida que estais levando. 
E o homem ainda nao conseguiu resolver este problema da vida. 
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O que tern feito e fugir da vida — adcrando a Deus, adotando 
dogmas, crencas, ritos, ideologias, formulas, o cultc dos ances- 
trais _ qualquer coisa, enfim, com que possa evitar sua presente 
agonia e ansiedade. Tal e o estado em que o homem yive ha 
milhares de anos. Podemos hipnotizar-nos, lendo a Biblia, o 
Gita etc. — tudo isso muito infantil. O fato e que nenhurn de 
nos, como ente humano, resolveu este estado de coisas. So po- 
deremos resolve-la se descobrirmos uma mente nova, capaz de 
atacar e liquidar todos esses problemas, 

Ora, para descobrirmos a mente nova, e necessario, nao so 
que compreendamos as reacoes de nosso velho cerebro, mas 
tambem que esse velho cerebro se torne quieto. O velho cerebro 
deve manter-se ativo, porem quieto. Entendeis isto? Vede, se- 
nhor, se desejais descobrir diretamente, por vos mesmo (e nao 
pelo'que outro diz), se existe uma reaiidade, urn Deus (a pala- 
vra "Deus" nao 6 o fato), o vosso velho cerebro, nutrido nunia 
certa tradigao pro ou contra Deus, numa cultura, num ambiente 
de influencias e de propaganda, de assercoes sociais, multisse- 
cuiares — esse Velho cerebro deve quietar-se. Porque, do con- 
trario ele so ira projetar suas proprias imagens, seus propnos 
conceitos, seus propnos valores. Mas esses valores, esses con- 
ceitos essas crencas resultam do que vos foi ensinado ou de 
vossas reacoes a esse ensino, de modo que, inconscientemente, 
dizeis: "Esta e minha experiencia!" 

Tendes, pois, de contestar a propria validade da experien- 
cia tanto vossa como de cutra pessoa, quern quer que ela seja. 
En'tao, peloduvidar, pelo investigar, indagar, exigir, olhar, escutar 
atentamente, quietam-se as reacoes do velho cerebro. Mas, ele 
nao fica a dormir, porem, muito ativo — e quieto. Essa quietude, 
ele a alcancou pela observagao, pela investigacao. Para investi- 
gar, observer, necessita-se de luz; essa luz e a vigilancia cons- 
tante. 

Nao vem a clareza, se nao observais, se nao escutais, se 
nao examinais todas as vossas reacoes — o que dizeis, o que 
sentis, o que pensais. Quando comecais a citar os Upanishads, a 
Biblia, Sankara, Buda, isso sao so palavras, palavras ditas pot 
outros, e nao representa urn descobrimento feito por vos mes- 
mo Para descobrir se aiguma coisa existe alem dessa rea?ao imi- 
tativa, copiadora, do cerebro, deve este compreender todas as 
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suas reacoes as inumeraveis influencias que vos cercam — da 
influencia de vossa avo a influencia exercida pela imprensa mo- 
derna, da influencia dos antigos instrutores a dos mais modernos 
gufus. Todos estao influenciando a todos, e cada urn deve tor- 
nar-se conscio disso. So por meio dessa atenta observacao, desse 
escutar, vem a claridade — claridade que traz ao cerebro a paz, 
a tranqiiilidade e, por conseguinte, a atencao. 

Estamos, pois, em presenga do fato, e nao de uma opiniao, 
de uma ideia. Esse fato e que a totalidade de nossa consciencia, 
e nao uma simples parte dela, e o resultado de imitacao — ■ imi- 
tagao de Sankara, de Buda, ou de quern quer que seja, Temos de 
descobrir o fato, a imitacao — o ajustar-se, com base na auto- 
ridade, produto do medo, 

Cumpre, aqui, compreender a autoridade da Lei e bem as- 
sim a autoridade que nos e imposta pela experiencia, pelo conhe- 
cimento, ou pelo desejo de prazer. fi claro que temos de obede- 
cer a Lei — manter-nos do lado direito ou do lado esquerdo da 
estrada (conforme o pais em que vivemos), pagar impostos, 
comprar selos etc. A compra de selos podera ser urn meio de 
contribuir para a guerra; pagando os vosscs impostos, podeis 
estar patrocinando a guerra! Se sois pacifista, estais perdido. Se 
sois um ente humano, direis "Nao matarei — nao por causa 
de uma certa ideia ou conceito, porem, sim, porque tendes amor 
no coracao; nao matareis! Significa isso que nao comprareis mais 
selos, que nao pagareis mais impostos? Decerto que nao. Deixar 
de pagar impostos, de comprar selos, deixar de viajar por via 
ferrea e utilizar-se das pernas como meio de locomogao, nada 
disso resolvera o problema. O que origins o problema da guerra 
sao as divisoes nacionalistas, linguisticas, geograficas; sao as 
diferencas religiosas — vos hinduista, eu muculmano, vos com 
vossos dogmas e limitacoes, eu com os meus. A menos que trans- 
cendamos todas essas coisas, o mero fato de nao pagar impostos, 
de nao viajar de trem, nao resolvera coisa aiguma, nao sera mais 
que um mero capricho pessoal — exibicionismo! O que estou 
dizendo causa-vos um certo desconforto, porque nao percebeis o 
problema inteiro. Vedes a vida fragmentariamente, e com esses 
fragmentos esperais encontrar uma solugao. Mas, por meio de 
fragmentos nao se encontra solucao aiguma para as agonias da 
vida. 
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Chegamos, pois, a um ponto era que vedes que tudo o que 
faze is, interiormente, representa um processo de imitagao. Na- 
turalmente, tendes de freqiientar o vosso emprego, de cumprir 
pontualmente os vossos compromissos. Nao estamos discorren- 
do acerca dessas coisas obvias, como sejam o fator tempo e as 
atividades que temos de desempenhar. EstamcHnos referindo, sim, 
ao fato de nos ajustarmos e que tudo c qua fazemos intdjior- 
mente — controlar, reprimir, copiar, seguir — e um processo de 
imitagao e, por conseguinte, a nossa acao se torna "repetitiva". 
Quer aprazivel, quer nao, a repeticao representa um esforco para 
veneer o medo. Nao sei se estais percebendo bem. 

Assim, o que quer que facais, qualquer agao positiva que 
adotardes para superar a imitacao, e ainda imitagao. Nao e um 
fato isso? Se dizeis "Quero viver livre de imitagao", essa propria 
d eel ar agao indica que nao compreendestes a questao, o proble- 
ma. Se dizeis: "Quero descobrir um meio de libertar-me da imi- 
tacao", entao, nessa busca de um meio diferente, o motivo con- 
tinua a ser imitativo, porquanto desejais fugir da imitacao por 
meio de uma nova especie de imitacao, de um novo habito. Vede, 
senhor: Se uma pessoa se disciplina de uma certa maneira, essa 
disciplina, esse ajustar-se a algum padrao ou norma, se baseia 
por carto no medo que essa pessoa torn de nao fazer o que e 
correto, de nao ser feliz, de nao obter o que comer, de nao en- 
contrar Deus, etc, etc. Essa disciplina, por conseguinte, se ba- 
seia na imitacao, e esta origina-se da reacao ao medo. Isso e 
bem evidente. O que quer que se faca, em relacao a imitagao, e 
sempre um ato imitativo. Eis um fato; se examinardes bem, ve- 
reis que assim e. Que cumpre fazer, entao? 

Ate aqui, viestes seguindo, mesmo verbalmente, intelectual- 
mente, o que se esteve dizendo. Se ultrapassastes a palavra {nao 
intelectualmente), apresenta-se-vos este problema: Sabendo que 
toda a vossa vida, do nascer ao morrer, consiste em ajustar-vos, 
imitar, obedecer, submeter-vos as leis sociais ou a uma certa 
idiossincrasia que faz parte de vosso carater pessoal, sendo 
disso, percebeis que toda atividade oriunda do pensamento, de 
uma ideia, uma ideologia, uma formula, uma tradicao ou alguma 
sugestao vinda do passado — e imitativa. 

Que fazer entao? Espero esteja clara esta pergunta. Nosso 
cerebro diz: "£ preciso agir, e preciso fazer alguma coisa, para 
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resolve r este imenso e tao complexo problema". Vossa reacao, 
a reacao do cerebro, e agir: pensar, procurar uma solugao. Ora, 
procurar uma solugao, fazer alguma coisa em relacao ao proble- 
ma, e" o que chamamos "acao positiva". E sempre isso o que 
fazemos. Se sou medroso, quero encontrar uma maneira de so- 
brepujar esse estado, e trato, assim, de desenvolver certas carac- 
teristicas que denomino "coragem", para veneer o medo. £ sem- 
pre assim que agimos. Quando nos vemos em presenca de um 
problema de qualquer especie, nossa reacao instintiva e fazer 
alguma coisa em relacao a ele, por meio do pensamentc, do sen- 
timento ou de uma determinada atividade, a qual e a atividade 
do velho cerebro. Exato? O velho cerebro e resultado do tempo, 
da experiencia, do conhecimento do passado; por conseguinte, 
ele e imitativo, e sua reacao a um problema sera nacessariamente 
imitativa. 

Assim, que se deve fazer? Dissemos que a reacao do "velho 
cerebro" e imitativa, que nada do que ele faz constitui uma solu- 
gao. E a essa reagao do passado e que chamamos "a atividade 
positiva da vida" — a qual so gera mais confusao e mais con- 
flito. Vedes-vos, pois, em presenga desta imensa questao; Que o 
velho cerebro e imitativo e suas reagoes sempre imitativas; por 
conseguinte, o pensamento, que inclui o sentimento e as emo- 
goes, etc., e tambem imitativo; dessarte, nao se pode encontrar 
solugao alguma por meio do pensamento. O intelecto nao e a 
porta pela qual podemos fugir do passado; tampouco o e o sen- 
timento. Em conseqiiencia, toda agao positiva tem de cessar de 
todo; isso significa que o velho cerebro tem de ficar num estado 
completamente negative, quer dizer, completamente quieto, Es- 
tais-me acompanhando? O velho cerebro so pode quietar-se, ob- 
servando suas atividades a luz de seu proprio percebimento. En- 
tendeis? Vede, senhor: Eu posso ver aquela arvore porque ha 
luz; do contrario, nao poderia ve-la. Se ha luz — . artificial ou 
solar — posso observar. Se nao ha, per mais que eu tente obser- 
var, nada verei. 

Tem, pois, o velho cerebro de ficar quieto, num estado ne- 
gative Percebeis agora o que entendemos por "negativo" e "po- 
sitivo"? Esse estado negativo, essa quietude, nao se torna pos- 
sivel por meio de disciplina, de ajustamento, porem, tao-so, pela 
observagao, por ele mesmo (o velho cerebro), do inteiro pro- 
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cesso de seu proprio pensar — pelo p6r-se num. estado de obser- 
vacao. Estar quieto e observar significa ter luz, pois sem luz nao 
e possivel observar nada. Nao se trata, pois, de nenhum artifitio 
— de ficar sentado, imovel, a meditar, a forcar. Todos esses 
artiffeios que se vem empregando ha seculcs e seculos, com o 
nome de "processos de meditacao", sao inteiramente sem valia. 
A meditagao e coisa inteiramente diferente; se houver tempo, 
dela trataremos um dia destes. Em presenca desse fato formi- 
davel, vereis que toda a vossa vida, inclusive vosso Atman, vossa 
alma, vcsso Deus, tudo, enfim, e imitativo. Repetis o que se vos 
ensinou. Ao comunista ensina-se que nao existe "essa coisa ab- 
surda chamada alma", e ele, portanto, repete". "Nao existe essa 
coisa absurda chamada alma". Ele repete, todos repetem. 

Como vemos, o todo da vida, cada canto de nossa ccns- 
ciencia e "imitativo", reconhecivel. Ora, quando se reconhece 
uma coisa, ela ja e conhecida c, portanto, representa o passado; 
por conseguinte, e imitativa, e, sendo assim, esta ainda dentro da 
esfera do conhecido, Deste modo, quando vos vedes em presenca 
desse imenso problema, a solugao dele esta na total quietagao 
do cerebro, a qual vem espontaneamente, por meio da observa- 
5ao a luz de seu proprio percebimento. E, conseqiientemente, 
nessa claridade nasce a mente nova. So entao pode-se descobrir 
a natureza e a estrutura do que e original — se existe alguma 
coisa original. Nao traduzais isto segundc vossa particular teo- 
logia ou conceito pessoal. Porque e necessario acharmos alguma 
coisa nova, original, nao contaminada pelo pensamento. Doi con- 
trario, continuaremos a ser uma mera maquina "repetitiva", ci- 
tando este, seguindo aquele, discutindo "isto", disputando a res- 
peito de palavras pertencendo a "tal" seita ou a "tal" sociedade, 
e denctando, assim, uma absoluta fait a de madureza. 

Cabe-nos tambem encontrar uma nova maneira de viver — 
o que nao significa por-nos a dormir, ou fugir para os mosteiros 
ou-as montanhas, ou fazer coisa semelhante, igualmente imatura. 
Mas so e possivel encontrar-se, agora, uma maneira de viver 
isenta de conflito, se a mente libertar-se de seu present© conflito, 
que e essencialmente o conflito da imitacao. Vereis, entao, que 
o cerebro se torn a altamente sensivel. So a mente sensivel e vul- 
neravel, permanece quiet a e nao a mente ou o cerebro que esta 
sempre a reagir em conformidade com seu velho padrao. So entao 
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pcde-se a char a nova maneira de viver, Nao vos cabe acha-la, 
pois sois incapaz de achar o que quer que seja. A ideia de "bus- 
car a Verdade" e de todo em todo absurda. Porque a busca de 
alguma coisa implica que queremos acha-la, descobri-la. Mas, co- 
mo descobrir, com uma mente embotada, "repetitiva", uma coisa 
que nao pode ser procurada, que e viva, que se move, que e 
totalmente nova? Nao podeis procura-la! 

Sei que uma das coisas atualmente em voga, na religiao, e 
"a busca da verdade ou Deus". Tendes de langar ao mar essa 
palavra sem significacac. O que tem significagao e descobrir se 
o cerebro pode tornar-se altamente sensivel, quieto, livre. Porque 
so em liberdade -pode-se viver pacificamente neste mundo, e 
criar um mundo novo, uma nova geragao, uma nova humanidade, 

29 de dezembro de 1965. 
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MADRASTA: 
tempo 



ROSSIGAMOS, se o permitis, com o assunto de que estava- 
mcs tratando na ultima reuniao. 

Diziamos quanto era importante que se operasse uma mu- 
tacao da mente, nao uma mera reforma ou melhoramento : uma 
transform acao total. Conforme assinalamos, o homem vive, ha 
muitos e muitos seculos, em sofrimento, aflicao, confusao. E nao 
parece o ente humano capaz de encontrar uma saida dessa situa- 
cao. Ve-se enredado numa teia de circunstancias por ele propno 
eriada, e incapacitado de se transformar totalmente. Tornou-se 
mais ou menos civilizado. A funcao da maioria das religioes tern 
sido esta de amansar nel© o animal feroz. Entretanto, subsiste 
ainda muito do animal na maioria de nos. E, em vista de tanta 
degradacao e corrupcao — moral, espiritual, etica e tambem es- 
t6tica — como atualmente existe, torna-se bem obvia a necessi- 
dade de promover, ou, melhor, de nos tornarmos conscios dos 
fatores que reclamam uma radical transformacao do nosso pen- 
sar e sentir. 

Essa mutacao faz-se necessaria, em primeiro lugar, interior- 
mente. Embora quase todas as scciedades e governos se mostrem 
empenhados em melhorar as circunstancias exteriores, em tornar 
a vida urn pouco mais confortavel — proporcionando mais ali- 
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mentos, mais roupas, etc, etc. — ha muito pouca gente interes- 
sada em realizar a revolucao interior. 

Nesta tarde, pretendemos falar sobre uma mudanca que so 
pode operar-se instantaneamente. Toda mutacao e instantanea. 
Nao se pode pensar acerca de tal mudanca, rodea-la de andai- 
mes ou planeja-la cuidadosamente, fase por fase. Ja examinamos 
isso mais ou menos profundamente, da ultima vez. 

Hoje gostariamos de examinar, junto convosco, a questao do 
tempo. Mas, antes de faze-lo, acho necessario consider armos o 
que e aprender. Pois tanto vos como eu vamos aprender a res- 
peito do tempo. E, se pudermos compreender o que esta impli- 
cado nesta questao do tempo, perceberemos talvez que esta ques- 
tao e inerente a de como operar a transrormagao. 

Para a maioria de nos, aprender e acumular conhecimentos 
ou uma tecnica, ou memorizar certas ideias adquiridas pela ex- 
periencia ou mediante instrucao; tal processo e o que chamamos 
"aprender": Cultivar a memoria e, depois, com a experiencia e 
os conhecimentos acumulados, armazenados, agir. £ isso o que 
geralmente chamamos "aprender". Quer dizer, aprender e depois 
aplicar o que se aprendeu. Tendo acrescentado e armazenado 
inform acoes, conhecimentos, experiencia, desta base parto para 
agir; isto e, aprendi e com o ccnhecimento adquirido funciono. 

Mas eu acho que ha enorme diferen^a entre "aprender" e 
"ter aprendido": a primeira dessas coisas esta sempre no presente 
ativo, e a outra sempre no passado. O processo de aprender se 
verifica continuamente, infinitamente. Mas, se umapessoa apren- 
deu e a isso acrescenta o que esta aprendendo, cessa o aprender 
Examinemos isso um pouco, para que o compreendamos clara- 
mente. 

O aprender, que e o presente ativo, e operar, agir. O operar 
e o agir estao no aprender. A acao nao esta separada do apren- 
der. Aprendo ao mesmo tempo que opero, que atuo — e nao, 
"ter aprendido" e atuar. Sao dois estados completamente dife- 
rentes. Isso precisa ser percebido claramente, logo de inicio, a 
fim de poderrnos compreender a questao do tempo. Isto e, uma 
pessoa aprende uma tecnica, estuda-a, guarda-a na memoria; e, 
tendo- a armazenado, cultivado por meio da experiencia, do es- 
tudo, da memoria, a pessoa atua. Essa acao e de tod© diferente 
da acao que nasce no ato de aprender. Atuo enquanto aprendo, 
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e nao depots de ter aprendido, experimentado. Espero que isto 
esteja claro. Sao duas coisas inteiramente diferentes. Uma e 
mecanica; e a mesma coisa que fazem os comput adores, os ce- 
rebros eletronicos. Ao computador fornecem-se os dados neces- 
sarios, relativos a um dado assunto; e, quando lhe fazem uma 
pergunta relativa a tal assunto, a maquina da prontamente a 
resposta. E o mesmo fazemos nos. Por eonseguinte, nao ha nisso, 
liberdade. 

Comecamos, pois, a descobrir que o conhecimento nao nos 
da liberdade. So a faculta o aprender. Porque nao se trata de 
um processo mecanico, aprende-se continuamente e, com esse 
aprender, atua-se seguidamente. Se, pois, esta bem claro isto, pas- 
samos a questao do tempo. 

Servimo-nos do tempo como meio de operar qualquer trans- 
formacao. Referimo-nos ao tempo psicologico, e nao ao tempo 
marcado pelo relogio. Este e necessario; de contrario, nao po- 
derieis estar aqui, eu nao poderia estar aqui; nao pegarieis o 
onibus amanha de manha, a hora de irdes para o escritorio. O 
tempo cronologico e absolutamente necessario, cria uma certa 
ordem e eficieneia. 

Mas, existe tempo psicologico? E que se entende por "tem- 
po" nesse sentido? Sabemos o que significa "on tern", "hoje", 
"amanha", segundo o calendario. Tenho de tomar um trem, um 
onibus, um aviao, num certo dia etc. Isto e bastante simples. Mas, 
ao falarmos de um tempo existente num a dimensao inteiramente 
diferente — isso e, do tempo psicologico — existe de fato ess a 
coisa? Se existe, que e ela? Temos de compreender o tempo em 
relacao com o que chamamos "mutacao" — essa revolucao tre- 
menda, radical. Se nao compreender mos, integralmente, a sig- 
nificagao do tempo, jamais conseguiremos compreender o sig- 
nificado da mutacao. 

O tempo cronologico e um fato indubitavel. Mas existe 
outra especie de tempo? Se existe, como o entendemos? Para 
investigar esta questao, examina-la a fundo, temos de consider ar 
uma coisa de todo diferente, a saber: Existe uma divisao, uma 
separacao, uma cisao entre o observador e a coisa observada. 
Vede, por favor, que isto nao e um assunto abstrato e, portanto, 
nao fiqueis a dormir ou num estado vago. Este assunto requer 
reflexao muito clara de vossa parte, sem concordar, nem dis- 
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cordar. A mente deveras esclarecida, que deseja descobrir a ver- 
dade, nao ccncorda nem discorda: observa, examina, sem ba- 
sear-se em preconceitos, gostos e aversoes. Requer-se, pois, uma 
mente disposta a pensar a fundo, do comego ao fim. So uma 
mente assim e verdadeiramente seria; e so a mente seria des- 
cobrira a resposta — e nao aquela que examina filcsoficamente 
a questao do tempo. 

Que entendemos, pois, por "tempo", se tal coisa existe? 
B possivel por fim ao tempo? Estamos habituados a pensar em 
termos de gradualidade: Eu mudarei, serei bom, "devo ser", 
"nao devo ser" etc. Tudo isso envolve tempo, ou seja, o futuro. 
A agao da vontade — "devo", "nao devo" — implica tempo, 
porque ha um intervale entre o que e e o que deveria ser, e para 
se alcangar o que deveria ser necessita-se de tempo. Cronologi- 
camente, requer-se tempo para irdes daqui a vossa casa. E, do 
mesmo mo do, quando desejais alter ar o que e, pensais em ter- 
mos de tempo. O "devo", per eonseguinte, implica tempo; isto 
e, depois de acumular experiencia, depois de aprender, atuo. 
Vamos examinar isto. Talvez nao vos esteja bem claro, por en- 
quanto. Se nao ficar claro, sinto muito. Esta questao precisa ser 
explicada com muito cuidado, examinada passo por passo; e 
vossa mente deve tambem estar alertada, vigilante, para seguir 
todas as suas implicagoes, senao perdereis o seu significado. 

Assim, o tempo que conhecemos — o tempo psicologico 
— implica acao da vontade — "devo", "nao devo" — • que 
obviamente significa: movimento de um ponto a outro pontc, 
uma distancia a percorrer no tempo'. £ assim que se inventa a 
desculpa do amanha etc. Por eonseguinte, onde ha agao da 
vontade esta implicado o tempo. E quando temos o tempo, en- 
tram em jogo c^utros fatores e influencias, que modificam o que 
"deveria ser". A causa, pois, produz o efeito, e o efeito se torna 
causa. Senhores, permiti-me sugerir que nao traduzais o que es- 
tais ouvindo em vossa propria terminologia, nao traduzais o que 
estamos dizendo em termos sanscriticos ou de vossa propria 
lingua; porque a vossa linguagem, as vossas palavras sanscritas 
estao "carregadas" e, per eonseguinte, nao compreendereis di- 
retamente o que o orador quer dizer. Portanto, nao interpreteis 
por vossas proprias palavras o que se esta dizendo; ide-me se- 
guindo, simplesmente, ainda que intelectualmente. 
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Como dissemos, se nao compreendermos a questao do tem- 
po, a mutagao perdera seu total significado. Porque, entao, gs- 
taremos apenas interessados no automelhoramento, — em tor- 
nar-nos melhores, mais nobres, mais bondosos (ou menos bon- 
dosos), etc, etc. — e isso requer tempo. Vemos, pois, que, se 
entra em acao o conhecimento como vontade, esta envolvido o 
tempo. E quando entre o agente e a acao figura o tempo, tor- 
nam-se existentes outros fatores, de modo que a acao nunca e 
completa. Pretendo deixar de fazer uma certa coisa — quer di- 
zer, amanha deixarei de faze-la. Que sucede entre agora e ama- 
nha? Sucede que ha um intervalo de tempo, uma demora. Nesse 
espago surgem outros fatores, outras pressoes, outras tensoes. 
Por conseguinte o que deveria ser ja esta sendo modificado, 
e minha acao tambem. E, assim, a acao nunca e completa. Co- 
megarei amanha a fazer uma certa coisa (interiormente) : aban- 
donar um habito, praticar um certo ato, ajustar-me, imitar etc. 

e outros fatores, outras pressoes, ou tensoes, ou circunstan- 

cias intervem e influem na acao; por conseguinte, entre o que 
e e o que deveria ser, a acao se esta continuamente modificando 
e, por conseguinte, nunca se completa. 

Entao, tambem, por forca do habito, da tradicao, da aqui- 
sigao de conhecimentos tecnicos, costumamos dizer, habituamo- 
-nos a dizer: "Fa-lo-ei noutro dia", "Transformar-me-ei gradual-; 
mente". Ai temos, mais uma vez, a ideia da gradualidade, que 
envolve o tempo, que se torna a condigao da modificagao. As- 
sim, cumpre investigar mais profundamente o que e o tempo. 

Nos conhecemos o tempo cronologico. Vemos o tempo em 
acao como vontade. Vemos tambem que a mente — por pre- 
guica, indolencia — inventou o tempo, a fim, de adiar a acao; 
temos, pois, a ideia, e a acao. Ha a ideia baseada no pensamento 
organizadc, conforme a tradicao, o conhecimento, a cultura ad- 
quirida; e, em conformidade com essa ideia, temos a acao; ai 
esta implicada a gradualidade, Ora, estamos ainda num nivel 
muito superficial, e eabe~nos penetrar muito mais fundo na ques- 
tao. Espero ter-me explicado, ate aqui, com mais ou menos 
clareza. 

Impede-nos descobrir se existe realmente o tempo. Por- 
que, se pudermos compreende-lo, se pudermos por-lhe fim, te- 
mos a acao imediata. A mente, entao, o cerebro, ja nao e indo- 
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lente, ja nao e capaz de indolencia. Se sei que amanha morreirei, 
atuo imediatamente. Tenho, pois, de varrer da mente esta expli- 
cagao superficial do tempo. Isso temos feito verbalmente. Mas 
se tratais esta explicacao como uma mera explicacao, meras pa- 
la vr as, ela nao e entao urr, ( fato. Que sucede, se assim fazeis? 
Acrescentais, simplesmente, a explicacao aos conhecimentos que 
ja possuis e, com base neles, ides agir; por conseguinte, nunca 
estais livre para aprender. 

Existe o tempo? Porque, se nao acabamoi: com o tempo, 
nunca teremos liberdade, nunca terminara o soi'rimento; a vida 
sera sempre uma serie de reagoes continuas etc, Assim, pode 
o tempo acabar? Se a mente puder descobrir isso, compreende-lo, 
a acao tera entao um significado totalmente diverso. Esta certo? 
Senhor, se alguem vier dizer-vos que vossa casa esta em chamas, 
nao ficais sentado aqui! Se vos dizem isto, nao ha amanha; ficais 
horrorizado! Cronologicamente, ha um amanha; mas, psicologi- 
camente, nao ha amanha. E se nao ha amanha, isso representa 
uma tr emend a revolucao interior. Entao o amor, a acao, a be- 
leza, o espaco, a liberdade, tern um significado totalmente di- 
ferente. 

Eis, pois, o que vamos descobrir; nao ides ouvir e acumular 
informacoes dadas pelo orador, com elas concordando ou delas 
discordando. Ides desccbri-lo, passo a passo, cautelosamente. 
E, entao, estareis libertado do tempo. O sentimento nao moti- 
vado pelo pensamento e todo diferente do sentimento produzido 
por um estimulo. Atentai nisto. O sentimento relativo ao espaco 
6 completamente diverso da palavra "espago", em relagao com 
o que pensais, sentis ou sabeis acerca do espago. Sabeis, se- 
nhor es, o que e sentir uma coisa, olhar uma coisa? Sentir aquele 
por~do-sol, olha-lo; e tambem aquela arvore, com sua folhagem; 
ver a intensidade daquela beleza, daquela luz maravilhosa! Esse 
sentir difere muito do mero estimulo que o ocaso vos propor- 
ciona; ai, sois dependente: dizeis que aquilo e um belo pdr-do- 
-sol que vos desperta recordagoes, sentimentos, ideias etc. Mas 
o contemplar aquela beleza com imenso sentimento, nao pro- 
vocado por estimulo algum, e coisa completamente diferente. 

Examinemos, pois, nao verbalmente, esta questao do tempo. 
Para a comunicagao, as palavras necessarias; do contrario, nao 
podeis saber o que queremos comunicar. Vos e eu, suponho, 
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sabemos ingles. As palavras sao necessarias, mas a palavra nao 
e a coisa. Aquela luz — se vos nao a sentis, nao a vedes, a 
mera palavra "luz" ou "beleza" e inteiramente sem significagao. 
Temos, pois, de penetrar, passo a passo, na questao que pre- 
tendemos examinar, ou seja a questao do tempo. 

O tempo medido pelo relogio, esse nos sabemos que e urn 
fato. Conhecemos o tempo como vontade — tambem urn fato. 
Conhecemos, mais, o "processo gradual", quando pensamos: 
"Isso sera feito amanha" — tambem tempo. Sabemos ser isso, 
por igual, um fato. Pois bem; afora isso, que e o tempo? Existe 
tal coisa ' — tempo? Para o descobrir — nao de maneira pura- 
mente teorica, intelectual ou emocional, mas penetra-lo real- 
men te, e necessario investigar a questao do "observador e coisa 
observada". Por exemplo, ao oihardes aquele por-do-sol, existe 
o observador e o fato, a coisa observada; ha separacao entre o 
observador e a coisa observada. Esta separacao e o tempo. 

Ora, o observador nao e uma entidade permanente. Nao 
digais que o observador ja existia antes. Permiti-me prevenir-yos, 
aqui. Olhai esta questao como se nunca tivesseis lido um so livro 
sagrado; os livros sagrados, dc quaiquer maneira, sao sem im- 
portancia. Olhai-a, como se a estivesseis olhando pela primeira 
vez. Nao a traduzais segundo o que disse Sankara ou outro quai- 
quer: que existe c observador, a entidade original — o "obser- 
vador silencioso"! Pode-se inventar uma porcao de palavras e de 
teorias, mas nao o facais, porque assim perdereis inteiramente o 
ponto essencial. 

Quando se observa quaiquer coisa — uma arvore, vossa 
esposa, vossos filhos, vosso vizinho, as estrelas, a noite, a luz 
brilhando n'agua, a ave nos ares, quaiquer coisa — ha sempre o 
observador — o censor, o pensador, o experimentador, o que 
busca — e a coisa que se esta observando: observador e coisa 
observada: pensador e pensamento. Ha, portanto, sempre, se- 
paracao. Essa divisao e que e o tempo. Essa divisao e a mesma 
essencia do conflito. E quando ha cont'lito, ha contradicao. Ha 
"observador e coisa observada": uma contradicao, uma sepa- 
ragao. E, conseqiientemente, havendo contradicao, ha conflito. 
E, quando ha conflito, ha sempre a ansia de transcende-lo, de 
vence-lo, super a-lo, fugir-ihe, de fazer alguma coisa em relacao 
a ele. Toda essa atividade envolve tempo. 
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Assim, enquanto existe "observador e coisa observada" co- 
mo duas entidades separadas, ha sempre o tempo. Isso nao sig- 
nifica que o observador deva identificar-se com a coisa obser- 
vada; pois tambem nesse processo de identificacao esta com- 
preendido o tempo. Se dizeis que credes em Deus — crenca, e 
nao a verdade — tratais entao de identificar-vos com Ele. Essa 
identificacao exige tempo, muitc evidentemente, porque tendes 
de fazer esforcos, renunciar a isto, fazer aquilo, etc, etc. Ou, 
cegamente vos identificais, e ides acabar num hospicio. 

Vamos, pois, que ha essa divisao dentro de nos mesmos. 
E vemos que, enquanto ela existir, o tempo inevitavelmente con- 
tinuara existente, jamais acabara. E e possivel que deixe de exis- 
tir essa divisao? — isto e, que o observador se torne a coisa 
observada, "o que busca" se torne a coisa buscada? Nao tra- 
duzais isso conforme vossa propria terminologia : "o que busca" 
e Deus^ entidade espiritual ou o que mais seja; e, por conseguinte, 
o pensamento diz: "Eu sou o Attnari" — ou outra entidade 
semelhante. Se dizeis tais coisas, estais a enganar-vos, nao seguis 
o caminho do descobrimento; estais meramente alegando ou afir- 
mando uma coisa sem nenhuma validade. 

Como podera (note-se, mais uma vez, que, aqui, "como" 
nao significa metodo; estamos apenas perguntando) — como 
podera terminar esta separacao entre o observador e a coisa 
observada? Enquanto continuar a existir esta divisao, o tempo 
continuara existente — e tempo e sofrimento. E o homem que 
desejar compreender como cessara o sofrimento, tera, primei- 
ramente, de compreender isto, tera de descobrir e de transcender 
essa dualidade entre o pensador e o pensamento, o experimen- 
tador e a coisa experimentada. Isto e, quando ha separacao 
entre o observador e a coisa observada, o tempo existe e, por 
conseguinte, o sofrimento jamais cessara. Que cumpre fazer, en- 
tao? Compreendeis esta pergunta? Vejo que, dentro de mim 
mesmo, o observador esta sempre a observar, a julgar, censurar, 
aceitar, rejeitar, disciplinar, controlar, moldar. Esse observador, 
esse pensador e resultado do pensamento, evidentemente. O pen- 
samento vem primeiro, e nao o observador, o pensador. Se nao 
houvesse pensamento, nao existiria observador, pensador; have- 
ria entao, unicamente, atencao completa, total. 

Assim, como terminara essa separacao entre o pensador e 
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o pensamento, o observador e a coisa observada? Aqui nao po- 
demos depender do tempo. Entendeis? Se pratico certas coisas 
a fim de anular a separacao, isso envolve tempo; estou, pois, a 
perpetuar a dar continuidade a separacao entre o pensador e o 
pensamento. Que fazer, pois? Fazei esta pergunta, nao verbal- 
mente porem com urn intenso sentimento de urgencia. So sen- 
timos 'urgencia quando sentimos uma coisa muito mtensamente; 
quando vos enraiveceis, quando sentis uma dor fisica, atuais, 
porque M "intensidade". Existe o problema do sofnmento — 
nac so do sofrimento individual, mas do sofrimento do homem, 
que vive ha tantos milenios, a sofrer, a ser torturado, sem ja- 
mais achar solucao. E o encontrar a solucao e urn. problema ur- 
gentissimo. Assim, temos de compreender esta questao muito 
profundamente; isto significa escutar a questao, escutar o que 
se disse. 

Sabeis o que e "escutar"? Escutar o rumorejar da brisa 
entre as folhas, sem nenhuma resistencia, sem interpretagao, sem 
distracao. Nao existe "distracao" quando estamos escutando. 
Quando escutais aquele rumorejar da brisa, estais escutando 
com toda a atencao e, por conseguinte, o tempo se torna mexis- 
tente Estais escutando; nao estais raduzindo, interpretando, 
concordando ou discordando, nao estais dizendo: "Pensarei msso 
amanha". Estais no verdadeiro "estado de escuta"; estais ver- 
dadeiramente empenhado em escutar (se posso empregar tal 
palavra), porque sofreis. E, assim, vos aplicais de corpo e alma, 
com todos os nervos, com tudo o que tendes, a essa escuta. 

Pcis bem; se estivestes escutando dessa maneira, podemos 
passar a outfro' problema que nos ajudara a compreender a se- 
paracao entre o observador e a coisa observada, e como podera 
ela terminar. Nos precisamos de ordem, e preciso haver ordem 
— nao apenas ordem social, mas tambem ordem exterior, ordem 
no nosso quarto, ordem na rua, asseio. Sem ordem, nao se pode 
atuar adequadamente. Ordem e virtude, ordem e correcao, e 
sem. ela nao se pode funcionar com eficieneia. Assim, a ordem, 
tanto social como interior, e essencial. A sociedade e o ente 
humano nao sao duas entidades diferentes; quando ha ordem no 
ente humano, tern de haver ordem no exterior. Porque em todos 
nos existe desordem, existe desordem no exterior. E se cuida- 
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mos meramente de "re mend ar" a ordem exterior, a ordem social 
(que e necessaria), isso nao resolvera a nossa desordem interior. 

Como dissemos, a virtude e ordem, e a virtude, tal como a 
humildade, nao pode ser cultivada. Cultivar a humildade e ape- 
nas encobrir a propria vaidade. A humildade e uma coisa que 
so pode florescer naturalmente, E — ,sem humildade nao ha 
aprender. A ordem, pois, e virtude, e a virtude nao pode ser 
cultivada. Escutai: A virtude que se cultiva, ja nao e virtude. 
Nao podeis cultivar a virtude — podeis? Podeis cultivar o odio, 
a avidez, a inveja, tornar-vos mais cortes, mais gentil, mais afa- 
vel, mais generoso, mas isso nao e amor. O amor nada tern em 
comum com o tempo, nem com a memoria. E essa excelencia 
que chamamos amor e compaixao, a qual inclui a ternura, a 
bondade, a generosidade etc. Mas, generosidade nao e amor, 
afabilidade nao e amor. Assim como nao se pode cultivar o 
amor ou a humildade, nao se pode, de modo nenhum, cultivar 
a virtude. Entretanto, por habito e tradicao, empenhamo-nos em 
cultivar a virtude — e isso e, meramente, resistir ao fato. O fato 
e este: Apesdr de tudo o que vindes dizendo ha seculos, sois 
violentos. Podeis nao esbordoar-vos mutuamente porque temeis 
ir para a cadeia. Mas sois violentos, porque sois ambiciosos, 
avidos, invejosos, e quando vcssa patria e atacada, vos indignais 
e vos identificais com a patria e ides matar-vos uns aos outros 
— sendo isso a violencia do animal, inerente a cada um. 

Ora, implantar a ordem, em meio a violencia, e acabar 
com a violencia, e isso deve acontecer imediatamente e nao 
amanha, O cessar da violencia, ou seja a drdem, nao envolve 
tempo. Compreendei isto, por favor. Se se requer o tempo, que 
e vontade ? que e adiamento, que e gradualidade (livrar-me-ei da 
violencia gradualmente, com a ajuda das ideias, pelo ajustamen- 
to etc.), nao estais realmente libertado da violencia. O libertar- 
se da violencia tern de ser agora, e nao amanha. 

Assim, ha necessidade desse sentimento de virtude, de 're- 
tidac, o qual nasce quando se compreende a natureza do tempo. 
Entendeis, senhores? Quando sois bom por temer punigao ou 
desejar reccmpensa, ha entao um motivo; por conseguinte, isso 
nao e bondade, porem medo. A virtude, pois, e sempre sem 
motivo. E nessa esfera das relacoes humanas, i.e., na esfera da 
virtude, nao existe o tempo. Quando amais alguem, que signi- 
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fica isso? Quando araais uma pessoa, um animal, uma arvore, o 
ceu ; o ar livre, qualquer coisa — que significa isso? Decerto 
nao significa acao intelectual, nem reacao da memoria, porem, 
sim, que existe uma "intensidade" entre dois individuos ou entre 
dois objetos, intensidade no mesmo nivel e ao mesmo tempo; ha 
entao uma comunicacao nao verbal, nao intelectual, nao senti- 
mental. O amor nao e sentimento, o amor nao e emocao, o 
amor nao e devocao. 

Assim, quando se compreende a natureza do tempo, o que 
nele se encerra, a virtude e entao ordem, a qual e imediata, 
Quando se compreende esta virtude que e ordem, que e ime- 
diata comeca-se entao a perceber que a separacao entre o ob- 
scrvador e a coisa observada e inexistente. Poi< conseguinte, o 
tempo cessou. E so entao a mente pode conhecer o que e novo. 
Vede, senhor, nos so conhecemos o espaco quando ha o 
objeto que o cria em torno de si. Aqui esta este microfone; por 
causa dele ha o espaco que o circunda. Prestai atencao, por 
favor. Ha espaco no interior da casa, por causa das quatro pa- 
redes, e ha espaco do lado de fora, criado pela casa, como ob- 
jeto. 'Assim, quando ha o espaco criado por um objeto, ha 
tempo. 

Existe espaco sem nenhum objeto? Compreendeis esta pdr- 
gunta? Vos tendes de descobrir isto. E um desafio. Nao se trata 
de reagir ou nao reagir, porem, sim, de descobrir. Porque nossa 
mente e tao trivial e limitada, funciona sempre dentro dcs h- 
mites de suas atividades egocentricas. Todas essas atividades 
estao dentro desse centro e ao redor dele, no espaco que o cen- 
tre- cria dentro e ao redor de si mesmo, como o faz este micro- 
fone. 

Assim, quando ha o espaco criado por um objeto, um pen- 
samento ou uma imagem, esse espaco jamais pode dar-nos a 
liberdade, porque nele existe sempre o tempo. 

O tempo, pois, so cessa, quando ha o espaco sem objeto, 
sem centro, sem o observador e, portanto, sem o objeto. So 
entao a mente pode conhecer a Beleza. A beleza nao e um es- 
timulante; ela nao 6 produzida ou formada pela arquitetura, 
pela pintura, pelo olhar um por-do-sol ou um belo rosto. A be- 
leza e coisa inteiramente diversa; so pode ser compreendida quan- 
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do ja nao existe o experimentador e, por conseguinte, deixou 
de existir a experiencia. Ela e como o amar; no momento em 
que dizeis, verbalmente, ou sentis, que amais, deixais de amar. 
Porque o amor e entao um mero fenomeno mental, um mero 
sentimento, uma emocao, na qual esta presente o ciume, o odio, 
a inveja, a avidez. 

Tendes, pois, de compreender a natureza do tempo, nao 
teorica ou intelectualmente, porem de fato, interiormente. Por- 
que, quando se compreende a natureza e estrutura do tempo, a 
agao e imediata; por conseguinte, o sofrimento cessa — agora, 
e nac amanha. E, para compreender o tempo, tem-se de com- 
preender tambem o espago e a Beleza. Ha muito pouca beleza 
neste mundo (o que ha e muita decoragao), e sem a beleza 
nao ha amor. 

£ necessario, pois, compreender todas estas coisas, e que 
e so o tempo que nos impede de viver. Se tiverdes penetrado 
tudc isto, muito profundamente, nao vefrbalmente, porem de 
fato, enquanto estivemos examinando, falando, vereis que essa 
"atempor alidade" se torna existente sem ter sido solicitada. 
Torna-se existente porque estivestes escutando sem nenhuma re- 
sistencia, nenhum conhecimento e nao havia nenhum vos, na qua- 
lidade de ouvinte, mas tao so, o escutar. Entao, uma vez detido 
o tempo, vereis que tera cessado todo sofrimento, conflito e 
contradigao. 

2 de Janeiro de 1966. 
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MADRASTA: 
Aenergiaeainercia 



C, 



; ERTO pregador costumava, todas as mannas, pronunciar ' 
sermoes aos seus discipulos. Uraa certa manha, ao subir ao pul- 
pites, um passarinho veio pousar no peitoril da janela e cdmegou 
a cantar. Depois, alcou voo e foi-se. Entao, o instrutor, vol- 
tando-se para os discipulos, disse-lhes: "Esta concluido o ser- 
mao desta manha", e retirou-se. Como seria born se pudessemos 
fazer a mesma coisa! (O canto de um pdssaro precedeu a pa- 
lestra de Krishnaji). 

Hoje desejo falar sobre um ass unto que me parece bastante 
importante. E a importaneiaj dessa questao reside, nao na co- 
municacao verbal por em, antes, em que cada um de nos se torne 
capaz de descobrir, de examinar e compreender a sua realidade, 
por si proprio. Todo homem, assim me parece, tende a satisfazer- 
-se com meras explicates, a tomar a palavra pela coisa, e re- 
tirar-se como sentimento de ter adquirido um certo connect 
mento, uma certa comptreensao. Ninguem pode adquirir com- 
preensao de outrem; porque a compreensao, a verdade relativa 
a 'uma questao, so pode ser investigada, examinada e sentida 
pela propria pessoa. Por conseguinte, a comunicacao verbal so 
tern importancia par transmitir-nos um certo significado, levar- 
-nos a uma certa profundidade. Mas cada um tern de examinar, 
com muita atencao, por si mesmo, o que se esta dizendo, nada 
aceitando nem rejeitando. E, para um exame profundo, neces- 
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sita-se de uma certa atencao. A atencao parece ser uma das 
coisas mais dificeis, porque, quando queremos prestar atencao, 
vemo-nos distraidos — o pensamento interfere e, portanto, re- 
sistimos ao pensamento, a distracao. Mas, em verdade, nao 
existe, absolutamente, distracao. A ideia de que estamos sendo 
distraidos quando queremos cencentrar-nos, so significa' que es- 
tamos resistindo ao que chamamos "distracao"; mas, efetiva- 
mente, nao ha disliragao. Sempre que o vosso pensamento co- 
me?ar a divagar, prestai-lhe. .toda a atencao, nao o chameis dis- 
tracao. 

Porque a atencao requer mWa energia. O prestar toda a 
atencao a um assunto requer nossa energia total. Senhores, per- 
mitis-me rogar-vos que f iqueis escutando, sem tomar notas? Por- 
que, quando uma pessoa esta tomando notas, nao esta escutando, 
nao esta prestando atencao. Tem-se de prestar atencao agora, 
e nao mais tarde, em casa, ao reler as notas. Isto aqui nao e 
uma conferencia; o orador nao e um professor a dar uma licao, 
porem, ao contrario, estamos aqui procurando, juntamente, com- 
preender este muito complexo problem a do viver. E para com- 
preende-lo requer-se atencao, e necessaria a plena intencao de 
compreender. E nao e possivel compreender, escutar atenta- 
mente, quando se esta a tomar notas. Quando olhais o por-do- 
-sol ou uma arvore, ou escutais o canto de um passaro, isso nao 
e distracao. Faz parte da atencao total. Se cuidais meramente 
de resistir ao barulho que o passaro esta fazendo, para nao ser- 
des perturbado, ou se nao quereis olhar o ocaso porque desejais 
prestar grande atencao a certas coisas que se estao dizendo nesse 
caso estais apenas procurando concentrar-vos e, portanto, re- 
sistindo. Mas se, ao contrario, estais escutando o passaro, ob- 
servando o por-do-sol, ouvindo aquele martelar do outro lado 
da rua, vendo o brilho de luz na folha, isso decerto faz parte 
da atencao total, nao e uma distracao. Para poderdes prestar 
atencao dessa maneka completa, necessitais de energia. E isto 
o que vamos considerar nesta tarde. 

Energia e forca. E pouquissimos, dentre nos, possuem a 
energia necessaria para promover em si proprios uma transfor- 
macao radical. Essa forca, essa energia, esse impulso, essa pai- 
xao, essa intengao profunda — quao poucos a possuem! E para 
acumularmos essa energia, possuirmos essa energia que inclui 
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aquela tremenda intensidade, paixao, impulso, forga, pensamos 
ser necessario formar certos habitos, estabelecer uma certa for- 
ma de conduta, de moralidade, uma certa resistencia a uma 
sensagao. E-nos bem familiar esse modo de pensar. Ja vivemos 
atraves de tantas geragoes, de tantos milhares de anos, e entre- 
tanto ainda nao achamos aquela energia que transformara as 
normas do nosso viver, do nosso pensar e sentir. E, se o per- 
mits, desejo entrar nesta questao porque me parece que neces- 
sitamos dessa energia — uma energia de especie diferente, uma 
paixao que nao seja provocada por estimulo, que nao dependa 
do pensamento, nao seja por ele criada. 

E, para ser encontrada essa energia, temos de compreender 
a inercia; compreender, nao a maneira de encontrar a energia, 
porem compreender a inercia que tao ocultamente existe em 
todos nos. Por inercia entendo "falta de energia intrinseca para 
agir" (energia inerente a si mesma). Observando-se bem, ve-se 
que existe em nos uma area de profunda inercia. Nao quero di- 
zer indolencia, preguiga, que sao coisas muito diferentes. Fisi- 
camente, uma pessoa pode sentir preguiga e nao estar inerte. 
Pode estar cansada, "com preguica", sem disposicao — mas isso 
e muito diferente, A pessoa pode estimular-se a agao, obrigat-se 
a sair da ociosidade, da indolencia. Pode disciplinar-fce para se 
levantar cedo, praticar certos atos regularmente, observar cer- 
tas praticas, etc, etc. Mas nao e a nada disso que nos estamos 
referindo. Este e urn ponto facil de considerar e de compreen- 
der; a ele podemos voltar mais adiante, se houver tempo. 

O que nos inter essa e a inercia, inerente a todos nos e que 
tao poucos sao capazes de descobrir e, em relacao a elq, fazer 
alguma coisa. Sabemos o que fazer em relacao a rireguiga, sa- 
bemcs o que fazer quando nossa mente esta embotada. Pode-se 
aguga-la, aprimora-la, estuda-la livremente. Mas nao e disso que 
estamos tratando. Queremos considerar esta questao da inercia, 
ou seja a falta de energia para atuar, inerente a todos nos e 
profundamente oculta. Esta ineVcia e esseneialmente resultado 
do tempo. A inercia resulta de acumulacao. E o que se acumula 
e tempo. Necessita-se do tempc, nao so para acumular infor- 
ma^oes, eonhecimentos, experiencia, mas tambem para agir em 
conformidade com essa experiencia, esses conhecimentos e in- 
form acoes. 
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Temos, pois, esse processo de acumulacao, do qual em ge- 
ral estamos pouco conscientes. Tanto no inconsciente como no 
consciente esse processo de acumulagao esta continuamente em 
vigor. Enquanto estais a ouvi'r-me, estais a recolher, a aceitar, a 
acumular. Essa mesma acumulagao redundara em inercia. Se 
observardes com um pouco de atengao, vereis que assim e. Estou 
aprendendo uma tecnica; isso requer tempo — horas, dias, anos: 
acumulacao. E, segundo esse conhecimento^ essa tecnica, fun- 
ciono. Mas tambem um nivel mais profundo mantem-se em 
vigor esse processo de acumulacao — de conhecimentos, tradi- 
cao, de minha propria experiencia, ou das coisas que leio etc. 
Al tambem esta em acao o processo de acumulagao e dele nao 
estou consciente, absolutamente. 

Deixai-me pedir-vos nao fiqueis meramente a ouvir pala- 
vras, mas que experimenteis realmente o que se esta dizendo, 
que abrais a porta, para verdes o desenrolar desse processo. 

Vede: Se sois hinduista, acumulastes consideraveis conhe- 
cimentos acerca de Deus, disto e daquilo. Vos os aceitastes, 
e isso por obvias razoes: medo, conformismo, opiniao publica 
etc. Vos os aceitastes e eles la estao, depositados no consciente 
e bem assim no inconsciente (isso nao significa que haja sepa- 
ragao entre ambos; trata-se de um movimento total). Essa acu- 
mulagao e inercia, e esta inercia, tempo. Para acumular neces- 
sita-se de tempo, pois de cutro modo nao c possivel acumular. 
Por favor, nao digais: "Como posso ficar sem acumular?". Se 
o disserdes, estar eis de novo acumulando — inevitavelmente! 
Vede que isso precisa ser pensado, investigado, com muita 
atengao e sutileza. 

Essa inercia e sem a forga da agao intrinseca. "Agao in- 
trinseca" e acao nao prccedente do que se acumulou, como 
conhecimento, ideia, tendencia, temperamento, como capacidade 
ou dom ou talento. Esseneialmente, qualquer dom, talento, co- 
nhecimento, e inercia — inercia que fortalecemos por meio da 
resistencia, em v arias form as. Resist o a qualquer especie de 
mudanga, tanto exterior como interiormente; a ela resisto por 
causa do medo a inseguranga etc. — nao e necessario entrar- 
mos em muitos pormenores a este respeito. 

Ha, pois, inercia, como resultado da acumulagao, da re- 
sistencia e da adogao de uma determinada norma de conduta, 
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Tende, por favor, mais um pouco de paciencia para seguir o que 
estou dizendo. A inercia, que e a falta de energia intrinseca 
para agir, e tambem um resultado de termos motives. Esta 
certo? Isto e bastante simples. Vemos, pois, que a inercia e 
constituida, formada pela motivacao, pela acumulagao de co- 
nhecimentos, de informacoes, de tradicao, tanto exterior como 
interiormente (como a aquisicao de uma tecnica), e tambem 
pelo comprometer-nos a executar uma certa serie de atos. Ha 
o comunista, o socialista, uma classe de pessoas que pensam de 
uma certa maneira; isso representa um compromisso que for- 
talece a inercia. Ainda que, exteriormente, a pessoa se mostre 
extraordinariamente ativa, "a subir e a descer a pista", a ocu- 
par-se com toda especie de reforma, a fazer coisas de toda 
ordem, trata-se, contudo, de uma atividade que esta a fortalecer 
a inercia. E a inercia se forma tambem pela resistencia: Gosto, 
nao gosto, gosto de vos, nao gosto de vos, gosto disto, disto 
nao gosto. Ha, pois, a inercia que se forma pelo ajustar-nos, 
pela atividade etc. Vede que isso esta ocorrendo dentro em 
vos. Nao estou dizendo nada de fantastico. Isso se esta pas- 
sando, a todas as horas, em todos nos. 

Assim, ampliamos o campo da inercia por meio de formas 
variadas de conhecimento, compromisso, atividade, motivo, re- 
sistencia. E, tornando-vos conscio desse fato, dizeis: "Nao me 
comprometerei a executar qualquer especie de agao, ou "Tentarei 
por de lado os motives", ou "Tentarei nao resistir". Por favor, 
prestai atengao. No momento em que dizeis "Nao quero" ou 
"Devo. . .'•' estais justamente fortalecendo a inercia. Isso e bem 
claro. Istc e, o processo positivo e o de fortalecer a inercia, 
come tambem o e o processo negative. Temos, pois de per- 
ceber este fato que toda a nossa vida, toda a nossa atividade, 
todo o nossc pensar, fortalece a inercia. Segui o que estou 
dizendo. Nao estais aceitando nenhuma teoria, nao estais im- 
pugnando nenhuma ideia com vossa opiniao. Trata-se de um 
fato, um fato psicologico que podeis cbservar se vos olhardes 
muito profundamente. Se nao o podeis, nao concordeis nem 
diseordeis: examinai. 

Que fazer, pois? Como pode ser quebrada essa inercia? 
Em primeiro lugar, tenho de estar consciente dela. Nao posso 
dizer "Sou inerte" — pois isso nada significa. Podeis traduzi-la 
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como insuficiencia de atividade fisica, de atividade mental ou 
de estimulo. Mas nao e disso que estamos tratando. Estamos 
falando sobre uma coisa que se passa num nivel muito mais 
prof undo, ou seja, que o todo da consdencia e inerte, porque 
o todo da consciencia esta baseado na imita^ao, no ajustamento, 
na aceitacao, na rejeigao, na tradicao, no acumular e atuar em 
conformidade com essa acumulacao — de conhecimento, tecnica, 
experiencia. Dez mil anos de propaganda formaram essa cons- 
ciencia. Ao perceber esse estado extraordinario, que deve a 
mente fazer? 

Que pode a mente fazer, ao tornar-se conscia dessa inercia, 
ao saber — nao verbalmente, porem de fato que o todo da 
consciencia e essencialmente inerte? Ela pode atuar dentro do 
campo de sua propria projecao, de seus proprios conceitos, de 
seus proprios conhecimentos e informacoes, de sua propria tra- 
dicao, de sua propria experiencia, que esta a acumular-se. Esse 
acumular, que constitui a consciencia, e essencialmente inerte. 
Esta certo? Por favor, nao estais aceitando o que se esta di- 
zendo. Se considerardes isso muito profundamente, vereis que 
assim e. Podeis inventar, dizer que existe um estado mental 
inatingivel pela inercia — Deus ou que outro nome lhe derdes, 
Mas isso ainda faz parte daquela consciencia. Que fazer, pois? 
Pode-se realmente fazer algurna coisa? 

Ora, descobrir o que se pode fazer e o que se nao pode 
fazer — e meditacao, Vou tratar disto agora. Antes de mais 
nada, a palavra "meditacao" esta fortemerite "carregada". Prin- 
cipalmente neste pais e ao oeste dele, tal palavra provoca rea- 
ches de toda especie. Ao ouvi-la, a pessoa logo se poe mais 
ereta — como estou vendo acontecer aqui. Prestai mais um 
pouco de atencao; todos reagis de acordo com vossa tradicao. 
Ou, tendo praticado o que quer que seja, durante anos, a re- 
fletir num mantram ou numa frase, no mesmo instante em que 
se profere aquela palavra (meditacao), surgem todas aquelas 
reagoes e vos vedes na armadilha do pensamento. Para o ora- 
dor, isto nao e meditagao, absolutamente; e uma especie de 
prazer, uma maneira de adorar uma projecao de vossa propria 
mente, condicionada como hinduista, budista ou crista; e podeis 
deixar-vos empolgar por aquela maravilhosa visao, do Cristo, 
do Buda, ou de vossos proprios deuses. Isso de modo nenhum 
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e meditacao. Podeis ficar sentado eternamente a f rente de uma 
imagem, e jamais achareis nada, alem dessa imagem. So podeis 
inventar. 

Conta-se uma historia de certo patriarca que, uma vez, es- 
tava a sos, sentado em baixo de uma arvore. Eis que chega urn 
de seus discipulos, urn homem que andava a "buscar", e senta- 
se a sua frente, de pernas cruzadas, dorso ereto, etc, etc. Pas- 
sados alguns instantes, pergunta-lhe o patriarca: "Que estas 
fazendo amigo?". Respondeu o discipulo: "Estou tentando al- 
cancar um nivel superior de consciencia". Ao que retrucou o 
patriarca: "Continua". A breve trecho, o patriarca pega de 
dois pedacos de pedra e comeca a esfrega-los um no outro, 
fazendo barulho. Diz entao o discipulo: "Que estais fazendo, 
Mestre?" E o patriarca responde: "Estou esfregando estas pe- 
dras para fazer um espelho!". O discipulo ri-se e diz: "Mestre, 
podeis ficar mais mil anos a esfrega-las, e nunca fareis delas um 
espelho". Replica entao o patriarca: "E tu podes ficar sentado 
ai, nessa atitude, por mais um milhao de anos. . .". 

A meditagao, pois, e coisa inteiramente diversa. Se dese- 
jardes mergulhar nela, tendes naturalmente de abandonar todos 
os vossos conceitos acerca da meditacao, todas as vossas for- 
mulas, e praticas, e disciplinas, e metodos de concentracao, por- 
que estareis ingressando numa esfera totalmente nova. Mas as 
vossas praticas, as vossas divisoes, as vossas disciplinas sao todas 
o reultado de "atividade acumulada" e, por conseguinte, con- 
duzem, essencialmente, a uma inercia mais profunda. Assim, o 
que ncs interessa e isto: Que deve "a mente fazer quando esta 
conscia de sua inercia e de como se criou? Pode fazer alguma 
coisa? Sabendo que qualquer atividade de sua parte e sempre o 
resultado dessa inercia que constitui a consciencia, como pode a 
mente tornar-se totalmente quieta e, ao mesmo tempo, total- 
mente desperta? Compreendeis esta pergunta? Isto e, encon- 
tramos, profundamente jacente em nos mesmos, esse campo de 
inercia. E percebemos que toda atividade por parte do cerebro 

toda atividade, tcdo movimento, em qualquer direcao — esta 

sempre compreendida no campo da consciencia e, por conse- 
guinte, fortalece a inercia. Reconhecemos, tambem, que, para 
evitar o fortalecimento da inercia, nao podemos observar certas 
praticas, nao podemos dizer: "Nao serei mais inerte"; tudo isso 
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faz parte do mesmo e velho jogo. Percebe-se entao o que e 
necessario: Uma total ina^ao que se torna acao, no silencio. 

Ora, como pode a mente quietar-se? Quando emprego a 
palavra "como", nao se trata de nenhum metodo ou sistema. 
Estou simplesmente perguntando: B possivel a mente, o cerebro, 
manter-se totalmente desperto, totalmente quieto? O cerebro, 
com toda a sua acumulacao de conhecimentos, informagoes, rea- 
coes e condicionamento, resulta do tempo. E o cerebro rea- 
gira sempre com tanta rapidez que nao e possivel controla-lo, 
porquanto ha seculos vem sendo exercitado para reagir. Per- 
cebeis a dificuldade do problema? Nao digais, simplesmente: 
"Forcar-me-ei a controlar os meus pensamentos" — isso e pura 
ingenuidade, falta de madureza; nao tern significa^ao nenhuma. 

Estamos vendo, pois, que todo movimento em qualquer 
direcao, em qualquer nivel da consciencia (consciente ou in- 
consciente), so tern, o efeito de fortalecer esse quantum, esse 
campo, essa area de inercia; por conseguinte, a mente tem de 
estar totalmente quieta, e bem assim o cerebro. Pois so no si- 
lencio total ha acao nao motivada pela inercia. Mas, se disser- 
des: "Tenho de por em silencio a minha mente", e come?ardes 
a recorrer a artificios de toda ordem, a tomar drogas, a parti- 
cipar um sem-numero de coisas, estareis entao, ainda, a cons- 
truir no terreno da inercia. So quando a mente — que natu- 
ralmente inclui o cerebro e tambem o corpo — esta totalmente 
quieta, so entao a sua acao nao provem da inercia. £ bem de 
ver que o silencio e exterior ao campo da consciencia; esse 
silencio nao foi criado pela consciencia, pelo pensamento, pelo 
desejo, pela resistencia, pela pratica, por artiffcio algum. Estais 
seguindo isto? Aquele silencio, por conseguinte, e coisa de todo 
em todo diferente; e ele so pode tornar-se existente quando o 
cerebro, a mente, percebe que todo movimento interno, de sua 
parte, esta fortalecendo a inercia. 

Meditacao, pois, nao e tradi?ao; nada tem em comum 
com essa coisa absurda. Digo "coisa absurda", porque qualquer 
homem adulto pode perceber o fato basico, implicado na me- 
ditacao tradicional, comumente aceita, a qual e auto-hipnose, 
um habito de fazer uma certa coisa vezes sobre vezes e de 
tornar a mente embotada, estupida, sem beleza. Nao e dela que 
estamos falartdo. Estamos falando da meditacao como coisa 
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totalmente diferente. Nesta meditacao encontra-se muito apra- 
zimento, imenso jubilo, urn novo estado. Esse estado tern de 
acontecer, sem ser procurado. Nao podeis busca-lo, persegui- 
lo, nao podeis perguntar: "Como posso alcanca-lo?" nada disso 
tern significacao. Assim, meditacao e compreender, e estar 
conscio do processo total da consciencia, e nada fazer em re- 
laclo a ele; quer dizer, morrer instantaneamente para o pas- 
sado. 

Permiti-me umas poucas consideracoes a respeito da morte. 
O homem jamais compreendeu a morte; fez dela urn objeto de 
devoeao. O homem tern vivido para morrer, fez da morte uma 
coisa muito mais importante do que o viver. E o que tern feito 
as civilizagoes, o que vem fazendo as sociedades. E tem-se 
encontrado varias maneiras de fugir a morte: reencarnagao, res- 
surreicao, imortalidade, etc, etc. Os que creem na reencarnacao, 
os que nela creem de fato, deverao decerto preocupar-se com 
a especie de vida que estao levando agora, e nao como viverao 
amanha. Se viveis agora virtuosamente, como plenitude, nao 
existe amanha. O fato e que nao cremos- na reencarnagao nem 
noutra coisa qualquer. Porque, se nela cremos realmente, tudo 
tern de ser agora: cada palavra, cada pensamento, cada acao. 
O homem, pois, jamais compreendeu esse portentoso fenomeno 
que e a morte. Nao a morte fisica. Nao e a esta que me refiro, 
A morte fisica e urn fato obvio, embora os cientistas este- 
jam procurando prolongar a vida e dizendo que talvez se possa 
prolongar indefinidamente a vida humana; quer dizer, podere- 
mos prosseguir indefinidamente com nossas aflicoes, nossa me- 
diocridade, nossas ambicoes impreenchidas, e frequentar o es- 
critorio por mais cem anos! 

E temos varios meios e modos de encarar a morte: racio- 
nalizacao, fuga, crenga, dogma, esperanga, etc, etc. Entretanto, 
nunca sentimos o que significa morrer. A menos. que compre- 
endemos este fenomeno — psicologicamente, e nao fisiologi- 
camente — jamais alcangaremos aquela consciencia de uma 
aclo nova nascida do silencio total. Estais compreendendo? Eis 
por que temos de morrer para tudo o que conhecemos: a cons- 
ciencia, o passado, o resultado acumulado do tempo. Porque 
so na morte, na morte total, pode haver uma coisa nova, urn 
silencio total em que se podera viver uma vida diferente. Eu 
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nao vos estou hipnotizando. Tende a bondade de escutar aten- 
tamente. Falando de "morte total", quero dizer: Pode uma 
pessoa morrer — nao para aquilo que acumulou, o que e rela- 
tivamente facil — porem de uma maneira tal, que nada possa 
penetrar aquele silencio? Entendeis? 

Vede, senhor! Existe a questao do perdao. Penso que per- 
doar e uma coisa essencialmente falsa. Escutai-me ate ao fim. 
Recebeis uma offensa, um insulto. Considerais o caso, e depois 
dizeis: "Perdoo aquele homem". Mas» se, de modo nenhum, 
vos deixais ofender, nao ha necessidade de perdao. Compreen- 
deis? Isso nao significa que erguestes em torno de vos uma 
barreira intransponivel — coino o faz a maioria das pessoas. 
Significa, sim, que tendes de manter-vos tao vivo, tao sensivel, 
tao esclarecido que nada penetre, para ser guardado, consi- 
der ado, e tornado por base da acao, na forma de perdao, 
compaixao etc. Estais-me seguindo? 

Assim, morrer para o passado significa nao s6 que o pas- 
sado deixa de existir, mas tambem que o presente nao assume 
nenhuma funcao de acumular, e criar, assim, uma consciencia 
— e inercia. Nao sei se estais seguindo isto. Vede, senhor! 
Que ha luz intensa, nao ha sombras, porem so claridade. Dessa 
claridade nasce uma acao totalmente diferente da acao oriunda 
da confusao, da acumulacao, etc. Estamos, pois, falando sobre 
o morrermos para tudo o que conhecemos, para vivermos na 
luz, exercendo nossos empregos, etc. — funcionando com base 
n aquele estado livre do conhecido. 

Senhores: Podeis morrer para um prazer — sem discuti-lo, 
controla-lo ou reprimi-lo — porem simplesmente morrer para 
ele? Gostais de uma certa coisa: podeis morrer para ela, aban- 
dona-la, simplesmente, sem discussao, sem nenhuma atividade 
mental, nenhum arrazoado? Ora, se se faz isso, nasce uma nova 
mente. Eu nao sei se o fizestes. Isto nao e tao fantastica- 
mente diffcil: abandonar uma coisa sem nenhum motivo. Quan- 
do se ve uma coisa muito distintamente, o vS-la, o examina-la 
cria luz e esta luz atua; nao sois vos que "decidis" ou "nao 
decidis". Ao ver-se muito claramente uma coisa, ocorre uma 
acao totalmente diversa da agao elaborada pelo pensamento. 

Estamos, pois, falando acerca do morrer para as coisas 
que temos experimentado, conhecido, acumulado, de modo que 
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a mente se tome vigorosa, juvenil Porque so a mente juvenil 
e capaz de silencio — e nao a velha mente, a mente morta. 
And am dizendo os cientistas que a crianca ja nasce condicio- 
nada etc. e tal; mas eu estou dando a palavra "juvenil" um 
sentido diferente. 

Assim, pois, o silencio, a meditacao e a morte estao inti- 
mamente relacionadcs. Se nao ha morte para o ontem, torna-se 
impossivel o silencio. E o silencio e necessario, absolutamente 
necessario, para haver uma acao que nao seja acumuladora e, 
portanto, fautora de inercia. A morte se torna uma coisa horro- 
rcsa, aterradora, quando temos de perder tudo o que acumu- 
lamos. Mas, nao havendo acumulacao de especie alguma, ^m 
todo o curso da vida (de agora em diante), nao ha entao isto 
que chamais "morte"; viver e entao morrer ■ — duas coisas in- 
separaveis. 

O viver que conhecemos e aflicao, confusao, agitagao, tor- 
tura, esforco, com ocasionais lampejos de beleza, amor, alegria. 
E tal viver e o resultado dessa consciencia inerte, incapaz de 
qualquer acao nova. O homem que deseje descobrir uma vida 
nova, uma nova maneira de viver, deve investigar, apreender 
esse mirifico poder do silencio. E o silencio so e possfvel 
quando ha a morte para o passado — sem argumentos, sem 
motivos, sem dizer-se "Alcancarei uma recompensa". — Esse 
mesmo prccesso e meditacao, a qual torna a mente sobremodo 
alertada, sem um so ponto obscuro, um so recesso contaminado 
— quer dizer, um so recesso que nao tenha sido examinado. 

A meditacao, pois, c em si uma coisa maravilhosa, uma 
alegria inefavel. Porque, nela, ha o silencio que e, em si, acao; 
silencio inerente a si proprio — acao. Entao a vida, o viver 
de cada dia provem do silencio e nao do conhecimento (exce- 
tuado o conhecimento tecnico). E essa e a unica mutacao que 
o homem podera alcancar. De outro modo, prosseguira uma 
existencia sem outra significagac senao sofrimento, afligao, e 
confusao. 

5 de Janeiro de 1966. 
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MADRASTA: 

Silencio criador 



c. 



y reio que esta e a ultima palestra desta temporada. O ho- 
mem sempre andou buscando alguma coisa for a de seus con- 
flitos, afli^oes, fora de sua diaria existencia de monotonia e 
solidao. Certas pessoas disseram que existe algo que excede as 
limitagoes do homem, e nos as adoramos ou seguimos e, dessa 
maneira, as destruunos. Ou, vendo-nos em tamanha afligao e 
confusao, agarramo-nos a alguma esperanca que qualquer um 
nos oferece — quanto mais abstrata, quanto mais imaginosa, 
quantc mais satisfatoria, melhor! Mas e bem evidente que bem 
poucos dentre nos descobriram, por si proprios, alguma coisa 
original, realmente verdadeira. 

A palavra "verdadeiro" suscita dificuldades, porque cada 
um a interpreta conforme seu proprio temperamento, seus co- 
nhecimentos, sua experiencia. E filosofos e instrutores a tern 
torcido a vontade, dando-lhe inumeros signif icados : verdade 
matematica, verdade abstrata etc, etc. E, em nossa confusao, 
em nossa aflicao, em nosso extremo desespero, empenhamo-nos 
em descobrir algo que seja duradouro, verdadeiro, algo nao 
criado pela imagina?ao, pela mente. Nao conseguindo desco- 
bri-lo, recorremos a outras autoridades, outros instrutores, ou- 
tros livros etc. 

Nesta tarde, seria bom se pudessemos comunicar-nos a 
respeito de uma certa coisa que nao se pode transmitir por meio 
de palavras apenas — o que nao significa que tenhamos de 
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mergulhar numa certa fa^asia, mitologia ou ilusao. Mas se 
dlssemos participar coifi un gar ( e tal e a verdadeira comum- 
caclo) num exame nao s° verbal mas tambem alto l*« fc 
mL dapalavra, teriamos a p—dade de descobrir, «da um 
por si, algo de intacto, irfiaculado, original. Tal 6 a intencao 
deste evador nesta tarde. 

Mas, intencSo e uma coisa, e realidade outra coisa. Jerque 
cada um de nos e uma eHt>dade complexa, impedida V*V™- 
soes mumeras, foreada por tantas tensoes, que nao sabe- ° 
que fazer, o que pensar, ™« pensar, ° W sentlr - ™ 
torna-se dificilimo participar numa coisa que_ requer exame 
mui ,o atento, que requer toa mente vigorosa, sa - e na .uma 
mente deformada, uma m™te medrosa e ans.osa. Sem duvida, 
a mente medrosa, confusa, que se satisfaz com uma mera expli- 
cate, e completamente jncapaz de exame. 

E temos de perceber claramente, logo de inicio, que a pa- 
lavra e a expUcacIo nao «m significacao alguma qua** ha 
Xente a sede, a fom* de descobrir. Deve.s pois, r en 
as explicates de qualquer mstrutor, qualquer ltvro j*^«« 
psic clogo, qualquer apologia de uma v.da nova. DeV^ 
jeltar mesmo o que este evador esta dizendo, para descoMirdes, 
daramente, por vos mes^o. Isto i muito importante. 

A maioria dos que, dentre nos, tern refletido sobre a v.da, 
vivido neste mundo san£U>nario e brutal, neste mundo tola, 
mente empedernido, prov^elmente nunca f.zeram a si p»pr o 
perguntas conducentes a ^spostas ccrretas. Podemos petgun a 
L\ de fato perguntamos: "Qual a fmalidade da -da? E 
i uma de nossas perguntas tavontas. "Ex e Deus? Existe 
a verdade?", "Qual a »ane.ra de med.tar?", etc., sao, a men 
ver perguntas totalmente inanes. Mas, uma pergunta cor eta 
r que" uma mente de- erf- ^alidade. O fazer uma pergunta 
correta requer, em vos ffl^mo, uma clara compreensao das pala 
vra que emp egais e do ™tivo da pergunta. Porque o motivo 
a palav/difarao a rW"*. Se sentis medo e petals 
"Como Hbertar-mc do medo?", o vosso motivo e apenas o 
intense de vos libertardes do medo e nao o de comp eender, 
por inteiro, a estrutnra do medo. Se vos mteressais por .omprc 
end« a estrutnra do medo (e a compreensao poe to » esteu 
ura do medo), vossa pefgun.a sera entao muito diferente, vosso 



exame ja se nao baseara num motivo pessoal, num motivo que 
impele a lutar para dominal tal ou tal coisa. 

Assim, e um tanto dificil fazer uma pergunta correta. Para 
fazer uma pergunta correta, a pessoa deve estar plenamente 
amadurecida — nao em anos, porem interiormente. Maturidade 
nao significa desenvolvimento espiritual, Tal coisa nao existe: 
desenvolvimejito espiritual. Maturidade implica — nao achais? 
— compreensao total da existencia — nao de apenas uma secao 
dela, mas percepcao total: escutar, ver, compreender o amor, 
a verdadeira essencia de um viver total. So essa mente amadu- 
recida pode fazer a pergunta correta, e esta pergunta correta 
nao requer uma resposta de for a, porem a resposta estara con- 
tida nela pr6pria. 

Nesta tarde, portanto, vamos examinar. E nao podeis exa- 
minar se nao prestais atencao. Atengao nao e uma coisa que 
se cultiva; nao digais "Exercitar-me-ei para estar atento" — 
pois isso sera uma acao mecanica. Uma entidade mecanica nao 
pede jamais estar atenta. Mesmo o computador, o mecanisrno 
mais perfeito, ainda que repleto de "inforraacoes", nao pode 
ser original. Assim, o examinar requer atencao. A atencao 
nao e mecanica. Tem-se de prestar atengao completa. Quando 
prestais atengao aquele p6;r-do-soI, com todo o vosso ser, sem 
emocao alguma, sem nenhum sentimento, nenhuma. exigencia, 
entao a vossa mente, o vosso cerebro, o vosso corpo, os vossos 
nervos — tudo funciona em perfeita uniao, e esse estado e 
atencao. Nao podeis de mode nenhum pratica-la dia por dia, 
olhando diariamente o ocaso, a uma certa hora, e dizendo: "Devo 
desfazer-me de meus sentimentos, de minhas emo?6es, para 
concentrar-me"; isso nunca acontecera. 

A atencao, pois, torna-se existente quando ha a urgencia, 
a necessidade imediata de compreender a vida. E nao se pode 
compreender esse extraordinario movimento da vida, intelectual- 
mente, ou sentimentalmente, ou em conformidade com um certo 
padrao de pensamento — ideias, dogmas, sistemas. 

Para se compreender qualquer coisa, e necessario dar-lhe 
atengao. E a compreensao nao decorre de uma assercao ver- 
bal, ou do sentimento de que, emocionalmente, intelectualmente, 
a coisa foi compreendida. A compreensao e imediata e e, 
em si propria, agao; quer dizer, nao se compreende primeiro, 
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para depois agir — ou, nao se presta primeiro atencac, para 
em seguida agir, 

Como dissemos, nos vamos examinar. E, para examinar, 
cumpre observar — nao consoante o nosso temperamento, nossa 
fantasia, nossa teologia, nem tampouco em conformidade com 
a cultura em que fomos criados; e necessario ver, escutar, sem 
preconceito e sem tendencia de especie alguma. Assim, vamos 
nao so examinar o que e, mas tambem, examinando-o, ultra- 
pass a-lo. 

Nossa vida diaria, tal como e, e um fenomeno de relacoes. 
Viver e um estadc de relacao. Estar em relacao significa con- 
tafo, nao so fisico, mas tambem psicologico, emocional, inte- 
lectual. Mas so e possivel haver relacao quando ha uma grande 
afeicao. Eu nao estou em relacao convosco, e vos nao estais 
em relacao comigo se entre nos so existe uma mera relacao 
intelectual, verbal; este nao e o verdadeiro estado de relacao. 
So ha esse estado de relacao quando ha o sentimento de con- 
tato, de comunicacao, de comunhao; tudo isso implica uma 
grande afeigao. 

Nossas relacoes atuais sao realmente muito confusas, desdi- 
tosas, contraditorias, isoladas; nelas, cada um trata de estabe- 
lecer para si, em torno de si, e dentro de si, uma muralha ina- 
cessivel. Exarninai-vos — nao o que deven'eis ser, mas o que 
realmente sois. Como sois inacessiveis, cada um de vos! — 
pois tendes tantas barreiras, ideias, temperamentos, experiencias, 
aflicoes, cuidados, preocupacoes! E vossa atividade de cada 
dia esta sempre a isolar-vos; ainda que casado, com filhos, estais 
sempre a funcionar, a atuar egocentricamente. De modo que, 
na realidade, quase nao existe relacao alguma entre o pai e a 
mae, entre a filha e seu marido etc. — numa comunidade so- 
cial. 

A mencs que se estabelega um correto estado de relacao, 
toda a nossa vida sera uma batalha constante, individual e eo- 
letivamente. Podeis, como comunista, obreiro social, socialista, 
dizer que estais trabalhando para a comunidade, esquecido de 
vos mesmo; mas, em verdade, nao estais esquecido de vos mes- 
mc. Nao podeis esquecer a vos mesmo, identificando-vos com 
o que e maior, ou seja a comunidade! Nao se trata de um ato 
de dissolu?ao do EU, do EGO. Pelo contrario, trata-se da iden- 



tificagao do EU com o que e maior e, por conseguinte, a bata- 
lha prossegue, como se pode claramente observar nos paises em 
que mais se fala de comunidade, de coletividade. O comunista 
fala incessantemente em coletividade, mas ele proprio esta iden- 
tificado com a coletividade. A coletividade se torna entao seu 
EGO, e por ela estara disposto a lutar, a suportar todas as 
torturas e disciplinas, uma vez que esta identificado com ela. 
assim como o religioso se identifica com uma ideia a que chama 
"Deus". Essa identificacao e sempre EGO, 

Estamos, pois, cbservando que a vida sao relacoes e esta 
baseada na acao dessas relacoes, nao e verdade? Estou em re- 
lacao convosco, como esposa, como marido, como uma parte 
da sociedade. Minhas relacoes ccnvosco ou com meu patrao 
produzem uma agao vantajosa nao so para mim, em primeiro 
lugar, mas tambem para a comunidade; e o motivo de minha 
identificacao com a comunidade e igualmente vantajosa para 
mim! Prestai atengao a isto: Nos temos de compreender o 
motivo de nossa atuagao. 

E a vida diaria, tal como a conhecemos, e uma batalha 
constante^ uma aflicao, uma confusao interminavel, com ocasio- 
nais lampejcs de alegria, de intimo prazer, Assim, a menos 
que ocorra uma revolucao fundamental em nossas relacoes, a 
batalha prcsseguira e, por esse caminho, nunca se achara so- 
lugao alguma, Comprecndei isto, por favor! Nao ha saida al- 
guma, atraves desta batalha das rela?6es. E, entretanto, estamos 
tentando acha-la! Nunca dizemos: "As relacoes precisam alte- 
rar-se, a base de nossas relacSes deve mudar". Mas, vendo-nos 
em conflito, tratamos de fugir-lhe mediante varies sistemas de 
f'ilosofia, de bebidas, do sexo, de toda especie de entreteni- 
mento intelectual ou emocional. Assim, a menos que, interior- 
mente, haja uma revolucao radical nas nossas relacoes (as quais 
significant "vida", "minha mulher", "minha comunidade", "meu 
patrao", "meus parentes") — a menos que haja uma radical 
mutacao nas relacoes, tudo o que se fizer (podemos ter as mais 
nobres ideias, falar e discursar infinitamente acerca de Deus 
etc.) sera sem significacao alguma, porque e mera fuga. 

Apresenta-se, assim, o problema: Como posso eu, que vivo 
em relacao, operar uma mutacao radical nas minhas relacoes? 
Eu nao posso fugir das relacoes. Posso hipnotizar-me, reco- 
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lher-me a urn mosteiro, retirar-me do mundo e tornar-me sany- 
asi, fazer isto e aquilo; mas continuo a existir como urn ente 
humano em relacac. Viver e estar em relacao. Assim, tenho de 
compreender e de alter ar as relacoes. Tenho de descobrir um 
meio de operar uma transformaeao total de minhas relacoes; 
porque, afinal de contas, elas estao produzindo guerras — como 
estamos vendo acontecer neste pais, entre os paquistanis e os 
hindus, entre os muculmanos e os hinduistas, entre os alemaes 
e os russos. Assim, nao ha saida nenhuma atraves dos templos, 
nem das mesquitas, nem das igrejas cristas, nem pelo estudo dos 
Vedas e dos diferentes sistemas de filosofia. Nao ha solucao 
alguma, a menos que, como ente humano, modifiqueis radical- 
mente as vossas relacoes. 

E temos agora o problema: Como posso alterar, nao abs- 
tratamente, essas relacoes ora baseadas em atividades e praze- 
res egocentriccs? Esta e a questao real, nao achais? 

Isso significa, com efeito, compreender o desejo e o pra- 
zer. Compreender, e nao dizer: "Preciso reprirnir o desejo, pre- 
ciso livrar-me do prazer" — como ha seculos se vent tentando. 
"Trabalhar sem desejo" — nao sei o que isto significa. "Ser 
sem desejos" — e uma frase oca, porque todos nos estamos 
cheios de desejos, ardendo em desejos. Nada adianta reprirnir 
o desejo, disciplinar-vos contra ele, engarrafa-lo e arrolha-Io: 
ele continua existente. E qual e o resultado? O resultado e que 
vos tornais endurecido, sem compaixao. 

Cumpre, pois, compreender o desejo e compreender o pra- 
zer. Porque os nossos valores e juizos interiores estao baseados 
no prazer — nao em princrpios magnificos, super iores, porem 
simplesmente no prazer. Aspirais a Deus porque vos da um 
prazer maior o fugir desta vida monotona, feia, estupida, e 
sem muita significacao! Assim, o princfpio ativo de nossa vida 
e o prazer. Nao podemos rejeitar o prazer. Olhar para aquele 
por-do-sol, para as folhas contra a luz, e ver sua beleza e deli- 
cadeza — isso proporciona um sentimento de extraordinario 
deleite. Nao ha beleza em nossa vida, nao ha sequer bom gosto. 
O bom gosto pode ser aprendido, mas a beleza nao se pode 
aprender. E, para compreender a beleza, e necessario compre- 
ender o prazer. 
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Tendes, pois, de compreender o prazer, o seu significado, 
como ele aparece, sua natureza e estrutura — em vez de re- 
jeita-lo. Nao enganemos a n6s mesmos com o dizer; "Meus 
valores sao valores divinos. Tenho ideais nobres". Se vos exa- 
minardes profundamente, vereis que vossos valores, vossas 
ideias, vossa perspectiva da vida, vossa maneira de agir — que 
tudo se baseia no prazer. Por conseguinte, tratemos de exami- 
na-lo, nao apenas verbal ou intelectualmente. Vamos, com efei- 
to, descobrir o que e preciso fazer em rela?ao ao prazer, onde 
ele tem cabimento, onde nao tern cabimento, seu valor ou des- 
valor; isso requer um exame muito atento. 

Para compreender o prazer, temos de examinar o desejo. 
Temos de averiguar o que e o desejo, como nasce, o que lhe 
da duracao e se o desejo pode ter fim, como deve ter. A menos 
que o compreendamos, o aparentar ausencia de desejo, o lutar 
para ser sem desejo e contra-senso, porque vos perverte e des- 
troi a mente, deform a todo o vosso ser. E', para compreender- 
des o que quer que haja para compreender, precisais de uma 
mente muito vigorosa, sa, clara — e nao de uma mente per- 
vertida, deformada, controlada, moldada, posta na escuridao. 

Vamos, pois, verificar como nasce o desejo. Peco-vos aten- 
fao para isto, porque vamos depois examinar uma outra ques- 
tao. Nao espereis pela outra, antes de compreender esta! Temos 
de coinecar do comeco, para compreendermos aquilo a que nos 
levara o presente exame. Se nao fordes capaz de examinar esta, 
nao sereis capaz de examinar ou compreender aquela. Portanto 
nao digais: "Vou saltar por cima desta". 

Em verdade, e muito simples compreender como nasce 
o desejo. Vejo aquele belo por-do-sol: ato de ver. E vendo 
sua beleza, suas cores, a delicadeza das folhas, o ramo escuro, 
desenhados contra o ceu — desperta^se em mim o desejo de 
continuar olhando. Temos, pois: percepgao, sensacao, contato 
e desejo. Exato? Isto nao e nada de complicado. Vejo um belo 
carro, todo reluzente, de linhas impecaveis: percepcao. Apal- 
po-o: sensacao. E, em seguida, o desejo. Vejo um belo rosto, 
e logo se poe em movimento todo o mecanismo do desejo, da 
concupiscencia, da paixao. Uma coisa simples. 

A outra questao, um pouco mais complicada, e esta: Que 
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e que da ao desejo duracao, continuidade? Se eu compreender 
isso, saberei o que fazer em relacao ao desejo. Estais-me se- 
guindo? A inquietacao comeca com a continuidade do desejo. 
Luto, entao, para preenche-lo, desejo repeticao. Se eu pudesse 
descobrir o elemento-tempo do desejo, saberia o que fazer em 
relacao a ele. Nos vamos examinar isto; eu vo-lo mostrarei. 
Sabemos como nasce o desejo, ao ver-se um carro, o por- 
-do-sol, um rcsto bonito, um ideal da beleza, do "homem per- 
feito" (esta palavra nega o homem). Sabemos como nasce o 
desejo. Vamos investigar o que e que da ao desejo a energia, 
a forca que o faz durar. Que e que faz o desejo durar? Eviden- 
temente, o pensamento. Vejo o carro, sinto um forte desejo e 
digo: "Quero-o!" O pensamento, ocupando-se com o desejo, da- 
Ihe duracao. A duracao resulta do prazer que me vem do 
pensar naquele desejo. Certo? Vejo uma bela casa, uma casa 
excelente tanto por suas qualidades arquitet6nicas como por sua 
serventia para morada, e apresenta-se o desejo. Entra entao em 
cena o pensamento "Gostaria de possui-la". Comeco a lutar. 
Nao posso adquiri-la, porque sou pobre; dai me vem um senti- 
mento de frustracao, de odio. Assim comeca o problema. Como 
vemos, tao logo o pensamento intervem no desejo, surge o pro- 
blema. No mesmo instante em que o pensamento, que se baseia 
no prazer, interfere no desejo, tern infcio o conflito, a frustragao, 
a batalha. 

Assim, se a mente puder compreender a estrutura do desejo 
e a estrutura do pensamento, sabera o que fazer em relacao ao 
desejo. Isto e, desde que *o pensamento deixe de interferir no 
desejo, este desaparece. Compreendeis? Prestai atencao! Vejo 
uma bela casa, e posso chama-la "bela". Que mal ha nisto? A 
casa tern belas proporgoes, e limpa. Mas, no momento em que 
intervem o pensamento "Como seria bom possui-la e morar 
nelaP', comeca o problema. O desejo, por conseguinte, nao e 
mau, nunca o e; mas o pensamento, nele interferindo, cria o 
problema. E nos, em vez de procurarmos compreender o desejo 
e compreender o pensamento, tratamos de reprimir, de controlar, 
de disciplinar o desejo. Nao e exato? 

Espero que estejais seguindo, nao a escutar meramente, 
porem, trabalhando tao diligentemente como o orador; de outra 
maneira, nao estais cooperando; estais meramente a escutar, as 
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palavras a entrarem por um ouvido e a sairem pelo outro; e 
que geralmente fazemos! Escutar significa: estar atento. Se 
escutardes realmente, com toda a alma, percebereis o que estou 
dizendo e sabereis o que e a vida, descobrireis uma maneira de 
viver total mente nova. 

Bern; estamos examinando o mecanismo do pensar. Esse 
mecanismo esta baseado essencialmente no prazer; e "gostar" 
e "nao gostar". E, no prazer, encontra-se sempre a dor — e 
claro! Nac desejo a dor, mas quero o prazer constante, conti- 
nuado. Desejo livrar-me da dor. Mas, para Hvrar-me da dor 
tenho de livrar-me tambem do prazer; os dois nao podem separar- 
se, sao uma unidade. Assim, pela compreensao do pensamento, 
vou descobrir se o "principio do prazer" pode ser quebrado. 
Entendeis? 

Nosso pensar se baseia no prazer. Em bora tenhamos sofrido 
muito, nao so fisica mas tambem moralmente; embora haja em 
nossa vida tanta tristeza, tanta ansiedade, tanto medo e terror 
e desespero — isso tudo e o resultado de nosso desejo de viver 
e de estabelecer os nossos valores na base do prazer, Nao 
estamos dizendo que se deva viver sem prazer, nem que a ele 
nos devamos entregar livremente, Mas, pela compreensao da 
estrutura da mente e do cerebro, fundamente baseada no prazer, 
saberemos como olhar o desejo e abster-nos de nele interferir 
e, por conseguinte, saberemos como por fim a confusao e ao 
sofrimento que podem resultar de seu prolongamento. 

O pensamento e mecanico. Um bom computador! Aprendeu 
uma infinidade de coisas, acumulou experiencias inumeras, nao 
so individuals e coletivas, senao tambem humanas. Ele existe, 
tanto no consciente como no inconsciente. O todo da consciencia 
e a sede, a maquinaria do nosso pensar. E esse pensar baseia- 
se nao so na imitacao e no ajustamento, mas tambem, sempre, 
no prazer. Ajusto-me, porque isso me da prazer; sigo alguem 
porque me da prazer; digo "Ele nao tern razao" porque me da 
prazer dize-lo, Quando digo: "Esta e minha patria e por el a 
estou disposto a morrer" — digo-o porque me da prazer — 
prazer este baseado num prazer maior, proveniente da seguranca 
etc. 

O pensamento, pois, e mecanico, nao importa de quern seja 
ele, mesmo o de vossos gurus, e instrutores, c filosofos. O pen- 
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samento e a reagao da memoria acumulada; e esta memoria, 
se a examinardes mais profundamente, esta baseada naquele prin- 
cipio do prazer. V6$ credes no Atman, na alma, no que quer 
que seja; se a penetrardes profundamente, vereis que essa crenca 
e prazer! Porque esta vida e tao incerta, porque existe a morte, 
porque existe o medo, credes que existe uma coisa muito mais 
profunda, a qual dais um nome; isso vos proporciona um imenso 
conforto, e este conforto 6 prazer. Assim, o pensamento, o meca- 
nismo do pensar — por mais complexo e sutil e original que o 
concebais — fundamenta-se nesse principle 

Tendes, pois, de eompreender isto. E so podeis compreen- 
de-lo, se estais totalmente atento. Or a, se escutardes com tod a 
a atencao o que se esta dizendo, vereis imediatamente a sua 
verdade ou falsidade. Mas nao ha nada de falso no que se esta 
dizendo, porque se trata de fatos, e nao de ideias que podem 
ser discutidas ou a respeito das quais podeis formar vossa opiniao 
ou adotar a opiniao de outrem. Tudo isso sao fatos, feios ou 
belos — como quer que sejam. E e dessa maneira que vimos 
funcionando ha seculos e seculos, Temos pensado, dito a nos 
mesmos: "O pensamento pode alterar todas as coisas". O pensa- 
mento se baseia no prazer, e a vontade e o resultado do prazer; 
e, assim, dizemos: "Desta base alteraremos todas as coisas". Mas, 
se examinardes bem, vereis que nao podeis alterar coisa alguma, 
se nao compreendeis esse principio do prazer. 

Assim, ao compreenderdes tudo isso, cessara o conflito — 
o que nao significa tornar-se um "vegetal"! Mas vos tendes de 
eompreender o desejo, de observar dia por dia o seu funeiona- 
mento, e observar a interfereneia do pensamento, o qual acres- 
centa ao desejo o element o- tempo. Ao exame e a compreensao 
esta inerente a disciplina. Vede, senhor! O escutar o que se esta" 
dizendo requer disciplina — escutar, nao so verbalmente, mas 
tambem interiormente, profundamente, e sem ser de acordo com 
nenhum padrao. O proprio ato de escutar e disciplina, muito 
certamente. Nao achais? 

Assim, quando a mente compreende a natureza do prazer, 
do pensamento, do desejo, esse proprio exame acompanha-se de 
disciplina, Por conseguinte, nao ha nenhum problema de ceder, 
de nao-ceder, de dever, de nao-dever — tudo isso desaparece. 
Por exemplo: uma certa comida vos causa "dor de barriga"; se 
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o prazer do paladar e maior do que a dor de barriga, continuais 
a come-la, e constantemente dizeis: "Nao devo come-la" — o 
que e uma maneira de tapear a vos mesmo, pois continuais a 
come-la. Mas, quando a dor se torna mais interna, comecais 
entao a prestar atencao ao que comeis. Mas, se tivesseis pres- 
tado atencao desde a primeira vez que sentistes a dor, nao teria 
havido a necessidade de passardes por esse conflito entre a dor 
e o prazer. 

O que estivemos dizendo leva-nos a um certo ponto, ou 
seja: cad a um de nos deve ser a luz de si proprio. Nos nao o 
somos, porque dependemos de outros. Enquanto escutais, estais 
contando que o orador vos diga o que deveis fazer. Mas — se 
estais escutando com atengao — - o orador nao vos esta dizendo 
o que deveis fazer; ele vos esta pedindo que examineis, vos esta 
mostrando como examinar e o que o exame implica. Mediante 
cuidadoso exame vos Hbertais de tod a dependencia e sois a luz 
je vos mesmo. E isso significa que estais completamente so. 

Nos nao estamos sos. Estamos aprisionados, isolados. Sois 
o resultado de tantos seculos de cultura, propaganda, influencia, 
clima, alimentacao, trajos, o que outros disseram, o que nao 
disseram etc, etc.; por conseguinte, nao estais so. Sois um 
resultado. E, para serdes a. luz de vos mesmo, tendes de estar 
so. Uma vez tenhais rejeitado toda a estrutura psicologica da 
sociedade, do prazer, do conflito — estais so! 

E essa solidao nao e uma coisa temivel, uma coisa dolo- 
rosa. So quando ha isolamento, ha dor, ha ansiedade, ha medo. 
A solidao € coisa totalmente diversa, porque s6 a mente que est£ 
so nao e influenciavel. Isso significa que ela compreendeu o prin- 
cfpio do prazer e, por conseguinte, nada pode atingi-la — nada. 
Nem lisonja, nem fama, nem capacidade, nem talento, nada pode 
atingi-la. E essa solidao e essencial. 

Quando olhais atentamente o por-do-sol, estais so, nao? 
A beleza esta sempre so (nao no estupido sentido de isolamento). 
Tal e a excelSncia da mente que sobrelevou a propaganda, os 
gostos e aversoes pessoais, e deixou de funcionar na base do 
prazer. So na solidao pode a mente perceber a beleza. Ela al- 
can? a esse extraordinario estado quando deixou de ser influen- 
ciada e, por conseguinte, se libertou do condicionamento am- 
biente, do condicionamento da tradicao etc. So entao, nessa 



85 



solidao, pode a mente aplicar-se a observar o silencio. For que 
so no silencio podeis ouvir o piar daquelas corujas. Se ficardes 
a palrar com os vossos problemas, nunca o ouvireis. Em virtude 
do silencio, ouvis. Em virtude do silencio, agis. E — acao e 
vida. 

Compreendendo o desejo, o prazer e o pensamento, vos 
Hvrastes de toda autoridade; porque a autoridade, de qualquer 
especie (interior ou exterior) , nunca vos conduziu a parte alguma, 
Abandonaste completamente a fe na autoridade — interiormente 
■ — e, por conseguinte, nao dependeis de ninguem. E assim, 
gracas ao exame do pensamento e do prazer, estate so. E "estar 
so" implica silencio; nao podeis estar so, se nao estais em silen- 
cio . Desse silencio procede a acao. Isso requer mais exame. 

A acao, para nos, funda-se em ideia, ou seja num ideal, 
principio, crenca, dogma. Em conformidade com tal ideia, atuo. 
Se posso regular minhas acoes pela ideia que adotei, considero- 
me urn homem muito sincero e nobre! Mas, como ha sempre 
diferer. ;a entre a ideia e a acao, ha sempre conflito. E, havendo 
conflito, de qualquer natureza, nao ha claridade. Exteriormente, 
podeis mostrar-vos muito piedoso, levar o que se chama uma 
vida muito simples — quer dizer, andar de tanga e tomar uma 
so refeicao por dia. Isso nao e vida simples. Uma vida simples 
sxige muito mais e esta num m'vel muito mais profundo do que 
esse. Vida simples e a vida sem conflito. 

O silencio, pois, nasce da solidao. Esse silencio esta alem 
da consciencia. Conscience a e prazer, pensamento, e o maqui- 
nismo (consciente ou inconsciente) do prazer e do pensamento. 
Nesse campo nunca e possivel o silencio, e qualquer acao que 
nele se verifique tera sempre confusao, trara sempre sofrimento, 
criara sempre afligao. 

So quando a acao procede do silencio termina o sofrimento 
A menos que a mente esteja completamente liberta do sofrimento 
— pessoal ou de outra natureza — , estara vivendo na escuridao, 
no medo, na ansiedade e, por conseguinte, qualquer que seja a 
sua acao. havera sempre confusao, qualquer que seja a sua esco- 
Iha, esta criara sempre conflito. Assim, uma vez compreendido 
tudo isso, vem o silencio. O silencio, cm si, e acao — ■ nao, 
primeiro silencio, e depois agao. Provavelmente, isto nunca vos 
aconteceu; estar completamente em silencio. Se estais em silen- 
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cio, podeis falar de dentro desse silencio, embora tenhais vossas 
lembrancas, experiencias e conhecimentos. Se nao possuisseis 
conhecimentos, nao terieis nenhuma possibilidade de falar! Mas, 
quando ba silencio, desse silencio procede a agao, acao que nunca 
e complicada, nem confusa, nem contraditoria. 

E, quando se compreendeu esse principio do prazer, do 
pensamento, da solidao, e o vazio do silencio; quando se alcancou 
este ponto — nao no fim de certo tempo, porem realmente — 
entao, por haver atencao total, ha uma acao proveniente do 
silencio (no qual ha inacao total — e esta inacao e acao); e, 
em virtude dessa total inatividade do silencio, da-se uma explosao. 
So ao ocorrer essa explosao total pode aparecer algo totalmente 
novo — urn "novo" nao reconhecivel e, portanto, nao experi- 
mentavel; consequentemente, nao ha dizer: "Eu estou experi- 
mentando, vinde a mim para aprender a experimentar' 1 . 

Tudo isso, pois, vem natural e espontaneamente, ao com- 
preendermos o fenomeno da existencia, que e urn estado de re- 
lagao. Helagoes, para a maioria de nos, significam confusao e 
afligao; e para nelas operarmos uma tremenda e profunda muta- 
cao, uma mudanca radical, temos de compreender o desejo, o 
prazer, o pensamento, e tambem a natureza da solidao. Porque, 
entao, dai nasce o silencio. E esse silencio, por ser totalmente 
inativo, atua quando dele se requer agao; e, sendo ele totalmente 
inativo e, por conseguinte, totalmente imovel, ocorre uma explo- 
sao. Os cientistas andam dizendo que as galaxias se formam 
quando a materia se imobiliza e sobrevem uma explosao. 

E so em virtude de uma explosao podera tornar-se existente 
uma mente nova, uma mente verdadeiramente religiosa. So a 
mente religiosa pode resolver os problemas humanos. 

9 de Janeiro de 1.966. 
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BOMBAIM; 
A relacao entre imagens 
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onvem definir uma vez por todas o que entendemos por 
"comunicacao". Nos — vos e eu — temos de compreender esta 
questao, porque uma das coisas mais dificeis e o comunicar-nos 
uns com os outros. 

Em geral, nao escutamos nada; temos naturalmente nossas 
ideias — opinides, preconceitos, conclusoes — as quais se 
tornam uma barreira, impedindo-nos de escutar. Afinal, para 
escutar, a pessoa tern de estar atenta. E nao pode haver atencao 
se estamos ocupados com os nossos pensamentos, conclusoes, 
opinioes e juizos; cessa entao qualquer especie de comunicacao. 
Isso e urn fa to obvio; infelizmente ernbora se trate de um fato, 
raramente estamos conscios dele. Cumpre por de lado todos 
os nossos pensamentos, conclusoes e opinioes, para escutar; so 
entao se torna possivel a comunicacao. 

A comunicacao envolve responsabilidade, tanto por parte 
do ouvinte como por parte do orador. O orador deseja trans- 
mits uma certa coisa, e ao ouvinte cabe participar, compartilhar 
com ele o que se esta dizendo. Nao e uma aclo unilateral. Tanto 
vos como o orador deveis estar em comunicacao um com o outro; 
isto e, as palavras do orador devem ter para vos a mesma signi- 
ficagao que tern para ele. Deve haver nao so uma comunicacao 
verbal, mas ainda uma compreensao intelectual das palavras e 
bem assim do significado das palavras e das sentences. E pre- 
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cisa haver tambem contato emocional. Intelectualmente, podeis 
ficar bem conscios de estar concordando ou discordando, rejei- 
tando ou aceitando; mas isso nao nos levara longe. J a se houver 
um percebimento intelectual do que se esta dizendo, e do seu 
conteudo, e ao mesmo tempo um contato emocional, tornar-se-a 
entao possivel a comunicacao entre nos. 

O limitar-se a ouvir intelectualmente uma palestra desta 
natureza pouco significa. Mas, se fordes capaz de escutar inte- 
lectual, emocional e fisicamente — isto e, de dispensar toda a' 
vossa atencao ao que se esta dizendo — a comunicacao se tor- 
nara entao uma coisa altamente interessante. Raramente ha 
comunicacao direta entre nos. Vos tendes vossas conclusoes, 
vossas experiencias, vossos conhecimentos e informacoes, vossa 
tradicao, a sociedade, a cultura em que vos formastes; e se o 
orador nao pertence a mesma categoria, a mesma tradi?ao, a 
tnesma cultura, e nega toda a estrutura dessa cultura, dessa 
mentalidade estreita e limitada, sera entao nula a comunicacao 
entre vos e o orador. Assim, para estarmos em comunicacao, 
requer-se nao so um pensar intelectual, racional, claro, mas 
tambem franca atencao; so entao e possivel compreender profun- 
damente o que se diz; nao concordar ou discordar, porem ver a 
validade e a verdade do que se esta dizendo. Por conseguinte, 
cabe-vos tanta responsabilidade quanto ao orador. 

Nos vamos trabalhar em comum, e isso naturalmente e 
comunicacao. Se vos limitais a escutar o que se diz, sem o 
compartilhar com o orador nesse caso e impossivel a comuni- 
cacao. Conseqiientemente, a comunicacao so tem valor quando 
ambas as partes estao em relacao e compartilham o mesmo pro- 
blem a, procurando cada uma nao so a solucao, senao o pleno 
significado de seu proprio problema. So entao, a meu ver, podem 
a "comunicacao" e estas palestras ter alguma significacao; isto 
significa, com efeito, escutar. 

Para escutar, ha varios requisites. Primeiro, a mente deve 
estar quieta; do contrario, nao pode escutar. Se vossa mente 
esta a palrar, a opor-se, a concordar ou discordar, nesse caso 
nao estais escutando. Mas, se estais quieto, se estais em silencio, 
e se nesse silencio ha atencao, ha entao o ato de aprender. Toda 
comunicacao e aprender (que nao e repetir o que se diz) para 
aquele que deseje compreender, que deseje escutar, que deseje 
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realmente resolver os varios problsmas da vida que varaos exa- 
minar. 

Nos temos de escutar, temos de estar em comunhao com 
problema. Mas nao podemos estar era comunhao com o pro- 
blema se nao o escutamos, se nao compreendemos o seu inteiro 
significado; e nada se pode compreender se nao ha quietude, se 
nao ha atengao. E e tambem necessario estabelecer, mais ou 
menos, um estado de relacao entre vos e o orador: nao uma 
relagao baseada em palavras, em conclusoes ideologicas, porem 
uma relacao decidida a investigar em comum o problema da 
existencia; nao ficareis, portanto, a escutar, e o orador a investigar 
ou a explicar, porem, ambas as partes, o orador e vos, estar ao 
fazendo juntas uma viagem, uma viagem de exploracao, de inves- 
tigagao, com o t'im de compreender essa coisa extraordinaria 
que se chama vida. Isso implica uma participagao ativa de 
vossa parte; nao uma atengao superficial, indiferente, mas a 
participagao ativa de um ouvinte que esta viajando junto com 
o orador. 

Observa-se, em todo o mundo, um declinio, uma deteriora- 
gao geral. Tecnicamente, pode estar havendo um progresso tre- 
mendo: cerebros eletronicos, computadores, automagao, viagens 
a Lua etc, etc. Ha, tambem, o chamado progresso cientffico 
E o homem vem dependendo da ciencia, da politica, das cha- 
in ad as religioes, das crencas organizadas etc., para resolver os 
seus numerosos problemas, Permanece ele mais ou menos o que 
era ha mais de 2 milhoes de anos: atormentado, infeliz, em 
conflito, em confusao; vive ainda num estado de desespero, de 
ansiedade, de sentimento de culpa, sem dar nenhum significado 
a existencia, ou dando-lhe significado conforme seu tempera- 
mento, seus conbecimentos, seu desespero etc. Em verdade, o 
homem — os entes humanos, vos e eu — nao mudou essencial- 
mente; continua a ser avido, invejoso, confuso, aflito, e sempre 
em guerra. Todos sabemos disso. O homem que le a historia 
de nossos dias, que le jornais e revistas, que ouve radio etc. 
etc., sabe muito bem o que esta acontecendo em sua propria 
cidade, nas suas vizinhangas, no seu pais e nos outros parses. Sabe 
tambem que ha deterioragao (mais ou menos, conforme o lugar), 
intelectualmente e tambem na chamada vida espiritual. A reli- 
giao ja nada significa a nao ser para os velhos porque estao 
per to da morte e a religiao lhes proporciona uma certa esperanga. 
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A religiao nada significa para o homem ativo, o homem que 
reflete, o homem racional, esclarecido. Ha decadencia moral, 
como se pode observar neste pais. Ha decadencia religiosa, 
embora possa haver mais swamis, iogues e seitas — sendo isso 
um indie io de declinio, porquanto visa a restabelecer o passado, 
restabelecer tradicoes mortas e sem nenhuma significacao. 

Para quem observa o mundo, as afligoes, as guerras, o 
interminavel sofrimento do ente humano — para esse, as escri- 
turas, a autoridade, as crengas, os ritos, os inumeros discursos 
politicos, os movimentos ideologicos e politicos - — ■ o movimento 
comunista, o socialista, o parlamentarista, o democrata, o repu- 
blicano — nada mais significant E seria verdadeiramente absurdo, 
infantil,esperar que essas ideologias possam produzir uma trans- 
formagao no mundo, criar uma boa sociedade, nao uma grande 
sociedade; uma grande sociedade nao e necessariamente uma 
boa sociedade. 

Vendo-se tudo isso, como deveis ve-lo, pergunta-se natural- 
mente: Podem os entes humanos mudar? Podeis vos, posso eu 
mudar? Temos alguma possibilidade de operar em nos mesmos 
uma mutagao tao profunda que, como entes humanos, nossas 
relagoes nao fiquem baseadas em atividades temporarias, con- 
venientes, egocentric as? Porque o que tem a maxima impor- 
tancia sao as relagoes. A menos que se opere uma revolugao 
radical nas relagoes entre dois entes humanos, e puro contra- 
-senso falar acerca de Deus ou das Escrituras, ou reverter aos 
Vedas, a B'iblia etc. Nada disso tem significagao, se nao se 
estabelecer am as relagoes corretas entre os entes humanos. 

E sera este o assunto de nossa palestra: como operar uma 
revolugao fundamental em nossas relagoes, de modo que nao 
haja mais guerras, que as nagoes nao fiquem divididas pelas na- 
cionalidades e fronteiras, pelas diferengas de classe etc. A menos 
que nos, vos e eu, estabelegamos essas relagoes, nao teorica, nem 
ideologica, nem hipoteticamente, porem de fato, realmente, tere- 
mos inevitavelmente o declinio e a deterioragao em escala cada 
vez maior. 

Que se entende por relagoes? Que significa "estar em re- 
lagao"? Em primeiro lugar, nos estamos em relagao? Relagoes 
significam contato, estar junto ■ — estar relacionado, em contato 
direto com outro ente humano, conhecer-lhe todas as dificuldades, 
seus problemas, sua afligao, sua ansiedade que e tambem nossa. 
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E, compreendendo a vos mesmos, compreendeis o ente humano 
e, conseqiientemente, podeis operar uma transformacao radical 
na sociedade. O "individuo" tern muito pouca significafao; mas 
o ente humano e de tremenda significacao. O individuo pode 
alterar-se, conforme as pressoes, as tensoes, as circunstancias, mas 
essa alter agao nao atingira radicalmente a sociedade. Por outro 
lado, se os problemas do homem, nao do individuo, porem do 
ente humano que vive ha 2 milhoes de anos, ou ha muito mais 
tempo, com seus conceitos, suas ansiedades, seus temores, sua sa~ 
gacidade, e tendo de enfrentar a morte (e tudo isso constitui o 
problema humano) — nao forem compreendidos, nao havera pos- 
sibilidade de criar-se uma diferente cultura, uma nova sociedade. 

Assim, torna-se de essencial necessidade a radical transfor- 
magao do ente humano. Por que quase todos nos ainda somos 
animais. Se observardes os animais, vereis que somos parentes 
muito proximos. Observai um cachorro, um animal de estimacao! 
Como sao ciumentos! Como gostam de adulagao, de afagos etc., 
exatamente como os entes humanos! Ha, pois, uma relagao muito 
estreita entre o animal e o ente humano. A menos que seja total- 
mente transformado o animal em nos existente, por mais que 
nos esforcemos, ainda que nos liguemos as mais extravagantes 
ideologias ou a um certo grupo politico, religioso ou economico 
— nunca resolveremos este problema. 

Importa, pois, compreender o que significam as relagoes. 
Estamos em relaeao? Algum ente humano esta em relagao com 
outro? Por "relagoes" entendemos: estar em contato, intelectual, 
emocional e psicologicamente. Estamos assim em contato? Ou 
so ha contato, relagao, entre a imagem que tendes de vos mesmo 
e a imagem que tendes de outro? A respeito de vos mesmo, 
tendes uma imagem, ideias, conceitos, experiencia etc. Tendes 
vossas idiossincracias, tendencias, que constituiram a vossa ima- 
gem de vos mesmos. Tende a bondade de escutar, de observar 
isso em vos mesmo. NaO fiqueis — como disse — ■ apenas a 
ouvir palavras; estas pouco significam. Mas se, ouvindo as pa- 
iavras, elas vos revelam vossa propria consciencia, vosso propria 
estado, entao as palavras tem real significagao. Se observardes, 
vereis que tendes uma imagem de vos mesmo: que sois isto, que 
sois aquilo; que tivestes esta e aquela experiencia; que sois feio 
ou belo; que desejais ser isto ou aquilo. Tendes uma imagem, 
uma conclusao, uma ideia sobre vos mesmo: que sois uma enti- 






dade espiritual, que sois Attnan, que sois a alma etc. etc. Tendes 
uma imagem talhada pela mente, ou por vossa experiencia, ou 
pela tradisao, pel as circunstancias ou pressSes externas. Existe 
essa imagem de vos mesmo, e a outra pessoa tambem tem uma 
imagem de si propria. E quando entram em contato as duas 
imagens, chamamos a isso "relacoes". Quer se trate da intima 
relaeao entre esposo e esposa, quer se trate da imagem que 
criastes acerca da Russia, da America, do Vietname, disto ou 
d aquilo, o contato entre as duas imagens e o que chamamos 
"relacoes". Segui, por favor, o que estou dizendo. E so essa 
especie de relaeao que conhecemos. 

Tendes uma imagem a respeito de vos mesmo e criastes 
uma imagem a respeito de outro individuo — americano, ou 
russo, ou chines. Tendes uma imagem a respeito da paquistanSs, 
uma imagem a respeito do hindu, e a imagem de uma linha que 
chamais "fronteira" — e estais prontos a matar-vos mutuamente 
por causa de tais imagens. E essas imagens sao fortalecidas pel as 
bandeiras, pelo espirito nacionalista, pelo odio etc. E, assim, 
estais dispostos a matar-vos mutuamente por causa de uma pala- 
vra, de uma ideia, de uma imagem. Os chineses tem uma imagem 
de si proprios, e estao prontos a destruir qualquer outro por 
causa dessa imagem. Ja houve na historia humana, segundo 
me consta, quase tres guerras por ano. 

O homem nao resolveu o problema da guerra. Muitas maes 
e muitos pais devem ter chorado apos a primeira batalha. E 
continuamos a chorar. Para nos, que vivemos em Bombaim, bem 
ionge da fronteira, a guerra tem muito pouca significacao. Mas, 
para todo homem, como ente humano, a guerra constitui um 
problema, nao importa onde se esteja travando: no Vietname, 
na Russia, no Paquistao, ou na India: um problema de relaQoes. 
Este pais, onde muito se falou em nao violencia, onde por 
tantos anos se pregou ahimsa (nao matar), de tudo se esqueceu 
da noite para o dia e esta disposto a matar porque tem uma 
imagem a respeito de outro pais, e o outro tem uma imagem 
sobre esta nacao. E, pensando bem, e muito estranho que neste 
pais, onde tanto se falou de paz, nao violencia, moralidade, espi- 
ritualidade, nao aparecesse um so ente humano que ousasse dizer 
"Nao matarei!" — nao em segredo aos seus amigos, porem alto 
s bom som, como outros ja o fizeram. 
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Tudo isso indie a o terrivel declinio que esta ocorrendo. A 
menos que se opere uma transformacao radical nas nossas rela- 
goes, nao teremos a pak E a paz e absolutamente necessaria — 
nao a paz dos politkos, a paz entre duas guerras, duas contendas, 
nem a paz que se fruira num certo lugar, num ceu longinquo, 
porem a paz sobre esta Terra, entre vos e mim. Nos precisamos 
dela. Porque, se nao tiverdes paz, se em vossa mente e era vossa 
coracao nao se encontrar essa coisa inefavel, nao tereis possibi- 
lidade de florescer em bondade, em beleza, nao vereis o ceu, nao 
vereis a beleza da Terra. Se ha conflito dentro de vos, nada 
podeis ver. Assim, a paz, essa coisa que o homem sempre pro- 
curou (e nunca achara por meio de urn certo metodo de medi- 
tacao, de livros etc.; trataremos disso mais tarde) e a paz nas 
relacSes, na qua! dois entes humanos possam trabalhar juntos, 
pensar juntos, e juntos resolver os seus problemas. Foderemos 
deter as guerras, por medo a bomba atomica ou outras bombas 
que venham a criar-se, mas isso nao nos assegurara aquela paz. 
Essa paz so se realizara quando houver em cada urn de nos 
a cornpreensao das relacoes e a total transformacao dessas rela- 
coes. Temos, pois, de compreender, reaimente e nao teorica- 
mente, o que significant as relacoes ora existentes. Sao as rela- 
coes de duas imagens, e nada. mais; e entre duas imagens nao 
pode haver amor. Como posso amar-vos e como podeis amar- 
me, se vos tendes uma imagem de mim, se tendes ideias a meu 
respeito? Se vos ofendi, se vos empurrei de meu caminho, se 
fui ambicioso e sagaz e vos tomei a f rente, como podeis amar-me? 
Como posso amar-vos, se ameacais a minha posicao, o meu 
smprego, se seduzis a minha esposa? Se vos pertenceis a urn 
pais e eu a outro pais, se pertenceis a uma seita — hinduismo, 
budismo, catolicismo etc. — e eu sou muculmano, como po- 
demos amar-nos? Assim, a menos que se verifique uma trans- 
formacao radical nas relacoes, nao ha possibilidade de paz. Tor- 
nando-vos monge ou sanyasi e retirando-vos para as montanhas, 
nao resolvereis os vossos problemas. Porque onde quer que 
estejais vivendo, num mosteiro, numa caverna ou numa mon- 
tanha, estareis sempre em rela?ao. Nenhuma possibilidade tende 
de isolar-vos, seja da imagem que vos mesmo criastes a res- 
peito de Deus, da Verdade, seja da imagem que tendem de vos 
mesmo etc. 
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Assim, estabelecer a correta rela<;ao significa destruir a 
imagem. Compreendeis o que significa destruir a imagem? Signi- 
fica destruir a imagem que tendes de vos mesmo e de mim: que 
sois hinduista, que eu sou paquistanes, muculmano, catolico, 
judeu, comunista etc. Tendes de destruir o mecanismd que fa- 
brica a imagem — o mecanismo em vos existente e o mecanismo 
existente em outro. Do contrario, podeis destruir uma imagem e 
o mecanismo criar uma nova imagem. Por conseguinte, e neces- 
sario nao so descobrir a existencia da imagem — isto e, estar 
conscio de vossa imagem particular — mas tambem conhecer a 
natureza do mecanismo criador da imagem. 

Vejamos o que e esse mecanismo, Compreendeis esta per- 
gunta? Isto e, primeiro temos de estar conscios, de conhecer, de 
saber — sabe-lo, nao verbal ou intelectualmente, porem reai- 
mente, como urn fato — da existencia dessa imagem. Esta e uma 
das coisas mais dificeis, porquanto o conhecimento da Imagem 
requer muita atencao. Podeis conhecer, podeis observar este 
microfone — um fato. Podeis chama-lo por diferentes nomes; 
mas, se sabemos o que e que chamamos por tais nomes, perce- 
bemos o fato — o microfone. Portanto, nao ha necessidade de 
inter pretacoes: tanto vos como eu sabemos que se trata de um 
microfone. Mas, coisa diferente e compreender a imagem sem a 
interpretacao, perceber a existencia dessa imagem sem o obser- 
vador, porquanto o observador e o fabricante da imagem — a 
imagem e o pensamento do observador. Esta e uma questao 
muito complexa. Nao se pode simplesmente dizer: "Destruirei 
a imagem" — e ficar meditando sobre isso, ou praticando algum 
artificio, hipnotizando-vos, sugestionando-vos que podeis destruir 
a imagem. Nao podeis! Isso requer muita cornpreensao. Requer 
intensa atencao e exploragao, e nenhuma conclusao em tempo 
algum; o homem que esta explorando nunca chega a uma con- 
clusao. A vida e um rio imenso, que corre, que se move inces- 
santemente. Se nao acompanhamos livremente o seu movimento, 
com deleite, com sensibilidade, com jubilo, nao podemos ver, em 
sua plenitude, a beleza, o volume, a "qualidade" desse rio. Cabe- 
-nos pois, compreender este problema. 

Quando empregamos a palavra u compreender ,, ) por cla 
entendemos u nao intelectualmente". Talvez tenhais compreen- 
dido a palavra "imagem", como a imagem e criada pelo conhe- 
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cimento, pela experiencia, pela tradicao, pelas diferentes tensoes 
e pressoes a que estamos sujeitos na vida em familia, na vida 
profissional etc. Qual o mecanismo que fabrica essa imagem? 
Compreendeis? A imagem precis a de ser formada e precisa 
ser sustentada, para nao desfazer-se. Impende-vos, assim, des- 
cobrir por vos mesmo como funciona esse mecanismo. E quando 
se compreende a natureza do mecanismo, o significado do meca- 
nismo, a imagem deixa de existir; nao so a imagem consciente, 
aquela que tendes de v6s mesmo conscientemente, que superfi- 
cialmente conheceis, mas tambem a imagem existente nas pro- 
fundezas da consciencia: a imagem total. Espero esteja claro 
isso. 

E necessario examinar e descobrir como a imagem se torna 
existente e se e possivel deter o mecanismo que a cria. So entao 
se tornara possivel a correta relacao entre os entes humanos; tal 
relacao nao pode existir entre duas imagens, duas entidades 
mortas. Isto e muito simples. Vos me lisonjeais, me respeitais; 
e eu tenho de vos uma imagem, criada pela lisonja ou pelo 
insulto. Tenho experiencias — sofrimento, morte, aflicao, con- 
flito, fome, solidao. Tudo isso cria em mim uma imagem: eu 
sou essa imagem. Mas a imagem e eu nao somos diferentes: o 
EU e a imagem, o "pensador" e a imagem. E o pensador que 
cria a imagem. Com suas "respostas", com suas reacoes — 
fisicas, psicologicas, intelectuais etc. — o pensador, o obser- 
vador, o experimentador cria aquela imagem, com a ajuda da 
memoria, do pensamento. O mecanismo, portanto, e o pensar, 
vem a existencia por meio do pensamento. Entretanto, o pensa- 
mento e necessario, pois sem ele nao podemos existir, 

Assim, em primeiro lugar temos de ver o problema. O 
pensamento cria o pensador. O pensador comeca a criar a 
imagem relativa a si proprio: Ele e Atman, e Deus, e alma, e 
bramane, nao-br&mane, muculmano, hinduista etc. Cria a ima- 
gem, e nela fica vivendo. O pensar, pois, e o comeco do meca- 
nismo. Direis: "Como posso parar de pensar?" Nao podeis. Mas 
podeis pensar sem criar imagem nenhuma. Uma pessoa pode 
observar que e comunista ou muculmano. Podeis observar isso; 
mas, por que criar uma imagem a respeito de vos mesmo? So 
criais uma imagem a respeito de mim, como muculmano, comu- 
nista etc., porque tendes uma imagem a respeito de vos mesmo, 
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a qual me esta julgando. Mas, se nenhuma imagem tivesseis de 
vos mesmo, entao poderieis olhar-me, observar-me, sem criar 
nenhuma imagem a meu respeito. Eis por que esta questao requer 
intensa atencao, uma grande soma de observagao de vossos pro- 
prios pensamentos e sentimentos. 

Comegamos, pois, a perceber que, com efeito, as nossas 
relacoes se baseiam, pela maior parte, nessa formagao de imagens; 
tendo form ado a imagem, a pessoa estabelece ou espera estabe- 
lecer relagoes entre duas imagens. E, naturalmente, entre duas 
imagens nao pode haver relacoes. Se vos tendes uma opiniao de 
mim, e eu tenho uma opiniao de vos, que relacao pode haver 
entre nos? As relacoes so podem existir livres — quando estamos 
livres dessa atividade formadora de imagens (trataremos desta 
materia nas palestras vindouras). So quando quebrada a imagem 
e cessada a formacao de imagens, teremos a terminacao do con- 
flito, sua total extin?ao. So entao havera paz, nao so interior- 
mente, mas tambem exteriormente. E so depois de estabele- 
cerdes aquela paz interior, a mente sera livre e podera ir muito 
longe. 

Vede, senhor, que a liberdade so pode existir quando a 
mente nao esta em conflito. Quase todos nos estamos em con- 
flito — a menos que estejamos mortos. Podeis hipnotizar-vos, 
identificar-vos com uma certa causa, um certo compromisso, uma 
certa filosofia, seita ou crenca; mas, nesse estado de identificagao, 
sstais simplesmente hipnotizado, vivendo num estado de sono, 
A maioria de nos esta em conflito; o findar desse conflito e 
liberdade. Com o conflito, nao podeis ter liberdade. Podeis 
busca-la, deseja-la, porem jamais a tereis. 

A relacoes, pois, requerem a extincao do mecanismo for- 
mador de imagens; uma vez extinto esse mecanismo, estabelecer- 
-se-ao as relacoes corretas e, por conseguinte, estara terminado 
o conflito. Quando o conflito cessa, ha liberdade, naturalmente — 
liberdade real; nao liberdade como ideia, porem o estado real, 
o fato. Entao, nesse estado de liberdade, a mente — que ja 
nao esta sendo torcida, torturada, influenciada, que ja nao esta 
a merce de fantasias, de ilusoes, de concep?6es ou visoes, misticas 
— podera ir muito longe. "Longe", nao no tempo ou no espaco 
porque, quando ha liberdade, nao ha espaco nem tempo. Em- 
prego as palavras "muito longe" — palavras que realmente nao 
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tern significacao nenhuma — para dizer que podemos entao des- 
cobrir que naquela liberdade se encontra um estado de vazio, um 
estado de alegria, de bem-aventuranca, que nenhum Deus, 
nenhuma religiao, nenhum livro, pode dar-nos. 

Eis por que, a menos que se estabelecam relacoes cor r etas 
entre vos e vossa esposa, vosso vizinho, vossa sociedade, entre 
vos e os outros, jamais tereis paz e, portanto, jamais tereis liber- 
dade. Tendes, pois, de estabelec6-las. Entao, como ente humano, 
nao como individuo, podereis transformar a sociedade. Nem o 
social ista, nem o comunista, nem outra qualquer pessoa o fara\ 
So o homem que compreendeu o significado das relacoes cor- 
retas podera criar uma sociedade na qual o ente humano vivera 
livre de conflito. 

13 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 

Viverempaz 



N. 



a ultima reuniao dissemos quanto era importante que se 
realizasse uma revolucao radical — nao apenas na estrutura 
externa da sociedade, mas tambem nas profundezas da mente 
e do coracao humanos; uma revolucao nao planejada, nao idea- 
lizada, nao provocada pelas circunstancias, 

Este e, com efeito, um problema sobremodo complexo, por- 
quanto envolve muitas coisas. Primeiro, temos de examinar a 
questao e de compreender o mais profunda e amplamente pos- 
sivel o que essa mudanca implica. Todos nos desejamos certas 
reformas — exteriormente, socialmente. Desejamos uma socie- 
dade ma is capaz de atender aos interesses humanos; poKtica e 
sconomicamente, desejamos mais eficiencia. Por outro lado, em 
nosso intimo, percebemos que as coisas superficiais — por mais 
necessarias e melhores que sejam — nao parecem atender a 
todas as necessidades do homem. 

Necessitamos de alguma coisa muito mais profunda, muho 
mais relevante. E o homem sempre esteve a perseguir, a buscar 
essa coisa, nos templos, nas reformas, por meio de toda uma 
variedade de editos sociais e sancoes religiosas. Temos percor- 
rido todas as galerias desse labirinto. Prestando atencao a esta 
situacao, percebemos claramente que nao chegamos a parte 
alguma, e, assim, caimos invariavelmente numa especie de deses- 
pero; e nesse estado ficamos vivendo, a racionalizar o nosso 
desespero, a dar-lhe um significado intelectual. Ou, ainda, acei- 
tamos cren§as tradicionais, retrocedemos ao passado e, nesse re- 
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fugio, ficamos vivendo como cegos, sem pensar, sem duvidar, a 
aceitar, porque isso nos proporciona consolo e aquieta a mente 
indagadora. Mas, uma mente inteligente e capaz de investigar 
rejeita tudo isso, porque sabe que nao existe nenhuma verdade 
no passado, nem no future. A verdade se encontra al6m da 
esfera do tempo; assim, se retornamos as coisas ditas pelos 
antigos — por mais sabias e verdadeiras — isso nenhum valor 
tern, porquanto essas coisas nada significant no presente. Entre- 
tanto, a mente a elas se apega, porque exercem um certo fas- 
cinio, proporcionam uma certa esperanca. A maioria de nos 
precisa de um arrimo, de alguma coisa a que apegar-se, coisa 
criada pela mente ou imagem feita pela mao, uma filosoiia que 
nos satisfaca. Mas, depois de atravessarmos tudo isso, perce- 
bemos que o problem a central continua existente. 

Esta-se vendo que se necessita de ordem na sociedade, e 
de liberdade, no mais amplo sentido da palavra. E tambem neces- 
sitamos de ordera dentro de nos mesmos. Nao se obtem, a ordem 
mediante compulsao, porque nesse caso ela e meramente uma 
operagao militar. Se forgais a vos mesmo, se for?ais, toreeis, 
reprimis a vossa mente, esperando alcancar a ordem, isso, de- 
certo, so pode acarretar desordem. Assim, a forca, a compulsao, 
a determinagao, uma ansia incoercivel de mudan?a, nao promo- 
verao mudan?a nenhuma; so acarretar ao uma desordem maior 
ainda — como qualquer observador pode ver claramente. Neces- 
sitamos de ordem social e necessitamos tambem de ordem interior. 
Mas, nao se trata de duas ordens diferentes. Nos e que, infeliz- 
mente, dividimos a vida em "exterior" e "interior". E, ou des- 
prezamos o "exterior", para concentrar-nos no "interior", ou re- 
jeitamos o "interior" para aceitar o mundo tal como e e dele 
tirar o melhor proveito possfvei. Nao percebemos que se trata 
de um movimento unico, um movimento unitario — exterior e 
interior. Se nao ha ordem exterior nao ha ordem interior. E, 
para se promover a ordem interior, cumpre compreender o 
mundo exterior, em vez de considera-lo mera ilusao, em vez de 
rejeita-lo como irreligioso ou como coisa "intocavel". Sao duas 
coisas inseparaveis. Nao podemos divorcia-las em tempo algum. 

Em vista disso, como pode uma pessoa, um ente humano, 
chegar a ess a revolugao total? E por "revolucao total" nao en ten- 
demos uma revolucao meramente superficial, intelectual, moral, 
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etica, artistica etc., porem total — em todos os pontos do nosso 
ser. Porque, se ;iao ha percepcao da beleza e, por conseguinte, 
percep^ao do amor, por mai*; reformas que operemos exterior- 
mente, em nosso comportamento, sm nossos atos, atitudes e 
valores, tais atos, valores e comportamentos pouco significarao. 
Assim, a beleza e aquela coisa, extraordinaria que chamamos 
"amor" nao podem ser fabricadas, form ad as a forca, nao podem 
ser o resultado de nenhuma especie de compulsao externa. E a 
beleza, em sua verdadeira essencia, e sensibilidade; e a mente 
que nao e sensivel, alertada, vigilante, atenta, e incapaz de "res- 
ponder" de maneira total. 

A questao, pois, e esta: como pode um cerebro, uma mente, 
ou seja o ente humano total (fisiologica e neurologicamente 
considerado) mudar completamente? Como alterar em seu todo 
o ente humano? Essa mudanca e necessaria, evidentemente, E, a 
menos que ela ocorra, havera sempre guerra — na?ao contra 
na^ao, nacionalidade contra nacionalidade, vossa patria contra a 
patria de outro: a aterradora brutalidade da guerra; havera sem- 
pre diferencas linguisticas, diferencas economicas, diferencas 
sociais, diferencas morais — uma perene batalha, exterior e inte- 
rior. £ mister uma mudanca, Mas, como opera-la? 

Vede, por favor, a enorme complexidade desta questao, o 
que ela implica. O homem tern tentado uma infinidade de meios 
— retirando~se para as montanhas, renunciando ao mundo e 
virando sanyasi, entranhando-se na floresta para meditar, je- 
juando, tornando celibatario; tudo o homem tern feito (tudo 
quanto pode inveritar), hipnotizando-se, forcando-se, examinando 
e analisando sua consciencia (consciente e inconsciente ) — tudo 
tern feito para operar uma revolucao radical dentro de si mesmo. 
E, essencialmente, ele tern sido cruel, nao so como individuo, 
mas tambem como ente humano — duas coisas completamente 
diferentes. O individuo e uma entidade "local": um parsi, um 
budista, um muculmano, etc. O individuo e condicionado pelo 
ambiente. Porem, o ente humano o excede; interessa-lhe o homem 
total, e nao sua patria, as diferencas linguisticas, suas insigni- 
ficantes guerras e contendas, seus pequeninos deuses etc. etc.; 
interessa-lhe a condicao total do homem, seu conflito, seu deses- 
pero. Quando se ve o todo, pode-se compreender a parte, Mas 
a parte nao pode de modo nenhum compreender o todo. Assim, 
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para o individuo empenhado em constante introspeccao, a inves- 
tigacao nao tern significacao alguma, porquanto ele so esta inte- 
r ess ado no padrao de sua propria existencia condicionada pela 
sociedade (inclusive a religiao e tudo o mais). Mas o homem 
— o ente humano que vive ha 2 milhoes de anos — tem 
sofrido, pensado, investigado, gerado filhos, nao importa se vive 
na Russia, na China, na America ou aqui. 

E o homem, o ente humano, tudo tem feito para promover 
uma mudanca radical; entretanto, fundamentalmente, ele nao 
mudou em nada. Somos os mesmos ha 2 milhoes de anos. £ 
muito forte o animal em nos existente. O animal, com toda a 
sua avidez, inveja, ambicao, violencia, crueldade, subsiste ainda 
no fundo de nosso coraeao e de nossa mente. Por meio da reli- 
giao, da cultura, da civilizacao, temos aprimorado o exterior, 
adquirindo (pelo rnenos alguns de nos) melhores maneiras, etc. 
Sabemos urn pouco mais. Tecnicamente estamos muito adian- 
tados. Somos capazes de discorrer sobre filosofia e literatura 
ocidental e oriental, de viajar o mundo inteiro. Mas, interior- 
mente, bem no fundo, as raizes estao firmemente plantadas. 

Em vista disso, como pode uma pessoa — vos como ente 
humano, e eu como ente humano — mudar? Naturalmente, nao 
o conseguiremos por meio de lamentacoes, nao o conseguiremos 
por meio do intelecto, pelo seguirmos uma Utopia ideologica, 
pelo submeter-nos a uma tirania externa ou nossa propria tirania 
(uma tirania que impomos a nos mesmos). Portanto, tudo isso 
tem de ser rejeitado, e espero que o tenhais feito. Compreertdeis? 
Rejeitar a propria nacionalidade; rejeitar os proprios deuses, as 
proprias tradicoes, as proprias crencas — todas as crencas em 
que fomos criados. E dificilimo rejeitar tudo isso. Intelectual- 
mente, podemos mostrar-nos de acordo, mas muito fundo, no 
inconsciente, persiste a ideia da importancia do passado a que 
estamos apegados. Bem; conheceis agora o problema. J a o 
examinamos suficientemente e e desnecessario entrarmos em mais 
detalhes a seu respeito. 

A questao, pois, e esta: como pode uma pessoa, urn ente 
humano, promover em si proprio uma mudanca tao extraordi- 
naria, que possa continuar a viver neste mundo, funcionando 
tecnologicamente e raciocinando samente, lucidamente, vigoro- 
samente? A vontade (que e desejo fortalecido) nao pode pro- 
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duzir mudanca nenhuma; porque a vontade e resultado do desejo, 
esta baseada no desejo, e o desejo faz parte do prazer. Continuai 
a prestar um pouco de atengao. Como ente humano, precise 
mudar. Que devo fazer? Percebo que o exercicio da vontade, 
no sentido de controlar, de reprimir, de dar-nos um impulse 
numa direcao positiva, nao pode produzir essa mudanca. Porque 
no proprio exercicio da vontade ha conflito; e onde ha conflito, 
e 6bvio, nao pode haver mudanca nenhuma. Conflito nao produz 
mudanca. Se vos e eu estivessemos em conflito por uma razao 
qualquer (como de fato estais. como vosso pais esta, com outro 
pais), em tal conflito nao haveria compreensao, nao haveria 
harmonia, nenhuma possibilidade de mutuo entendimento. Onde 
ha conflito em quaisquer condicoes, em qualquer nivel que seja, 
nao pode haver mudanca, Como vemos, a mudanca nao pode 
ser operada por meio de conflito, e a vontade, por sua propria 
natureza, nao so e produto de conflito, mas tambem cria conflito. 
Tende a bondade de escutar. Tendes de compreender isto, antes 
de passardes adiante. 

Deveis perceber que o prazer e justamente o principio pelo 
qual o nosso cerebro funciona. Todos os nossos valores baseiam- 
se no prazer. Nossos interesses, nossos motivos, nossos princi- 
pios, tudo esta essencialmente baseado no prazer. Todos os vos- 
os deuses e vossas esperancas, toda a estrutura de vossos valores 
e estimativas, alicercam-se no prazer. Por favor, nao contes- 
teis. Nos estamos explorando. Nao aceiteis, mas examinai. Se 
disserdes: "Nao, senhor, alguns dos meus valores sao nobilis- 
simos", tratai de examina-los. Se examinardes isso que cha- 
mais "nobre", vereis que, essencialmente, atras desses valores 
esta o principio do prazer. 

Assim, como vemos, a mudanca operada por meio da von- 
tade e do prazer nao e mudanca nenhuma. Isto e, por forca 
de uma determinacao, de uma ideia, nao ha possibilidade de 
mudanca. A mudanca e en tao uma mera reforma, um movi- 
mento dentro do mesmo campo e, por conseguinte, nao e uma 
revolucao radical. Temos, pois, de reconhecer que a aplicacao 
da vontade nenhuma significacao tem, quando estamos pensan- 
do em mudanca. A vontade implica repressao, resistencia, ajus- 
tamento, aceitagao, obediencia, a autoridade de outrem ou de 
nos mesmos. Assim, se examinardes isso, vereis que, se vos in- 
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teressa uma revolucao radical na existencia total do homem, a 
vontade nao tern ai nenhum valimento. Mas a raaioria de nos, 
a maioria dos entes humanos em todo o mundo aceitou a von- 
tade como meio de mudanca. Se rejeitardes a vontade — me- 
lhor, se compreenderdes integralmente a estrutura e a natureza 
da vontade, e ela, por conseguinte, tiver per dido a sua, impor- 
tancia, que surgira a vossa f rente? Compreendeis esta pergunta? 

O homem tem feito uso da energia, a qual, afinal de con- 
tas, e " vontade"; essa vontade cria conflito, que tambem e 
energia. E o homem tem vivido em conflito e tem aceito o con- 
flito como parte necessaria da vida, como padrao da vida, da 
existencia, Quer dizer, aceitamos o conflito, como uma coisa ine- 
vitavel. O homem vive em conflito ha 2 milhoes de anos, 
por conseguinte ja nos acostumamos com ele e o dizemos inevi- 
tavel — conflito entre esposo e esposa, entre um homem e 
outro homem, entre um pais e outro pais, etc. Dizemos que o 
conflito e inevitavel; mas, decerto, ele e sempre a?ao da ener- 
gia. Se nao tivesseis energia nao haveria conflito nenhum. Se 
nao tivesseis energia para disputar, para lutar, para discutir, 
nao haveria conflito. Assim, como descobrir o meio de liber- 
tar a energia de modo que ela nao crie conflito? Compreendeis? 
Esta claro? 

Vede, senhor! Energia e vida. Tudo o que fazemos, que pen- 
samos, que sentimos, faz parte daquela energia. Privados de 
energia, estariamos mortos. Mas aquela energia esta a criar 
conflito a todas as horas. £ dessa maneira que vivemos. Nossos 
pensamentos, nossos sentimentos, nossas ambicoes, e tudo o que 
fazemos, geram conflito. £ possivel libertar essa energia, de 
modo que nesse proprio ato cesse o conflito? 

Tomemos um simples exemplo. Se olhais para uma arvore, 
ha duas maneiras de faze-lo. Ou olhais para ela com pensa- 
mento; ou a olhais sem pensamento, mas ao mesmo tempo inten- 
samente conscio da arvore. Isto e, ao olhardes uma arvore, que 
sucede? Ha a percepgao visual e em seguida o dar nome a 
arvore, generaliza-la; por conseguinte, nao a estais olhando 
realmente. Experimental olhar aquela arvore. Ao faze-lo, dizeis 
imediatamente que e uma mangueira, que e isto ou aquilo. Essa 
propria atividade de dar nome a arvore constitui o "processo" 
de criar conflito. Mas se, ao contrario, nao Ihe d6sseis nome, 
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porem a observasseis realmente, nao haveria conflito entre vos 
e ela. Procurai fazqr isso numa oqasiao em que estiverdes 
sossegado em vosso quarto. Olhai uma flor. Olhai-a! Em pri- 
meiro lugar, descobrireis por vos mesmo quanto e diffcil olhar 
qualquer coisa. Olhando uma coisa, deveis dar-lhe vossa aten- 
cao total. E para se dar atencao total, nao pode haver verbali- 
zagao, porque esta se torna desatengao. Quando, olhando para 
aquela flor, digo "£ uma rosa, gosto dela" ou "Nao gosto dela, 
prefiro outra flor", etc., estou desatento. Para olhar ou escutar 
tenho de estar completamente atento. Escutai os corvos. Vos 
os escutais ou desatentamente ou com atencao completa. Se 
escutais com atencao completa, nao ha irritagao, nao ha conflito, 
nao dizeis "Seria bom se eles se fossem embora". So quando 
estais desatento — isto e, quando desejais escutar o orador e 
repelir o barulho dos corvos — e so entao, nesse estado de 
desatencao, que ha conflito. Isto e simples, como podeis verifi- 
car por vos mesmo. 

Assim, o conflito so se torna existente quando ha desaten- 
cao. Escutai, por favor. Vos nao podeis exercitar-vos para 
estar atento. Mas podeis ficar conscio de estar desatento. E 
quando estais conscio de estar desatento, estais atento. Assim 
o que nos interessa e promover a mudanca sem conflito nenhum 
— conflito na mente consciente ou nos niveis inferiores da cons- 
ciencia — em todos os pontos do nosso ser. A mudanca funda- 
mental nao pode, em circunstancia alguma, ser produzida pelo 
conflito. Por conseguinte, se perceberdes isso, vereis que nenhu- 
ma significacao tem a vontade, a disciplina, o controle, a subju- 
gacao e o ajustamento. Se compreenderdes muito claramente que 
nao ha revolucao radical no ajustar-se, no obedecer, no repri- 
mir ou no aceitar, descobrireis entao por vos mesmo se estais 
real e profundamente interessado nessa radical revolucao do ser 
humano. Tereis entao de descobrir se e possivel um homem 
viver neste mundo fazendo uso pleno de seu cerebro, viver racio- 
nal e samente sem ter conflito em nivel nenhum. Vou examinar 
este ponto. 

Deveis saber que ha muito pouca beleza em nossa vida. Len- 
tamente nos temos tornado insensiveis a natureza; por andar- 
mos muito ocupados com os nossos problemas e interesses, nos- 
sa mente, nosso coracao e nosso cerebro se tornaram insensiveis. 
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Aceitamos o conflito como a norma da vida. Mas onde ha con- 
flito nao ha sensibilidade, O conflito e o amor nao podem andar 
juntos. E, no entanto, a norma de nossa vida — no emprego, 
no templo, na igreja, na rua — e utna serie de conflitos, super- 
ficiais ou importantes. E, se queremos mudar tudo isso, deve- 
mos aprender nao so a olhar uraa arvore, a escutar o silencio 
do anoitecer, mas tambem a viver numa sociedade tao corrupta, 
cuja verdadeira essentia e a desordem. 

Para compreender tudo isso, devemos compreender a na- 
tureza do nosso pensar. Nosso cerebro e o mecanismo do pen- 
samento, e esse pensamento o resultado de um sem-numero de 
experiencias. Antes de examinar este ponto, peco-vos que es- 
cuteis, sem concordar, porque nesta materia nao ha concordar. 
Eu nao estou fazendo nenhuma propaganda. Nao estou tentan- 
do fazer que vos transformer s noutra coisa. Se sois capaz de 
observar, vos mesmo opereis essa mudanca. Escutai, por fa- 
vor. Assim como estais escutando, assim como vedes a noite 
a beleza do ceu e a tmnqiiilidade de um soberbo rio, assim tam- 
bem escutai — nao intelectualmente, nao apenas as palavras, 
mas tambem o conteudo delas. Bern poucos de nos somos capa- 
zes de escutar, porque ja temos nossos preconceitos, nossas con- 
elusoes. Pensamos que sabemos. Nunca estamos aprendendo. 

Para aprender, requer-se o escutar, e quando escutais ha 
atengao. Estamos vendo, pois, que, para aprender, necessita-se 
de silencio, atengao e observacao. Esse processo, em seu todo, 
e aprender — nao, acumular — e ir aprendendo, aprender agin- 
do; nao, "ter aprendido" e agir. Sao dois processes completa- 
mente diversos. Nos estamos aprendendo quando estamos exa- 
minando, quando estamos observando — e isso nao e o mesmo 
que ter aprendido e, depois, observar, Os dois movimentos sac 
inteiramente diferentes. 

O que agora estamos fazendo e "aprender agindo", porque 
vos nao estais sendo ensinados. Aqui nao ha instrutor nem dis- 
cipulo. Nao ha guru de cspecie alguma. Porque cada um tern 
dc alumiar seu caminho com sua propria luz e nao com a luz 
de outrem. Se caminhardes com a luz de outrem, ela vos leva- 
ra a escuridao. E muito importa compreender is to: Que estais 
aprendendo. Para aprender, requer-se silencio, Como podeis 
aprender, se vossa mente esta a palrar — como olhar, como 
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prestar atencao? Observai um colegial! Se esta reaimente inte- 
ressado na. materia que tern de estudar, ele se conserva essencial- 
mente tranqiiilo, prestando atencao; em virtude dessa atencao 
esta aprendendo. Ainda que deseje olhar pela janela, esse pro- 
prio ato, esse olhar, faz parte daquele aprender. 

Estamos, pois, aprendendo. Para aprender, nao se necessi- 
ta de nenhum instrutor; o que se requer e so atencao, aquele 
silencio simples e tranqiiilo, entao, aprende-se. E, nesse apren- 
der, nenhum livro, nenhum instrutor, ninguem esta a guiar-nos; 
a coisa esta simplesmente acontecendo. 

Ora, interessa-nos uma maneira de vida em que tenha ces- 
sado todo conflito. Vamos aprender. Nao temos de dizer: "Que 
devo fazer para viver sem conflito?" Esta e a pergunta mais 
imatura, mais infantil, e no mesmo instante em que a formulais 
estais criando o homem que vos ensinara o que deveis fazer, e, 
por conseguinte caistes numa rede. Portanto, tendes de ver que 
o aprender esta no agir; se se comete algum erro ou nenhum 
erro — isso nao importa. 

O aprender esta no agir e nao ser ensinado (exceto 
tecnologicamente; tecnologicamente, tenho de ser ajudado a com- 
preender o cerebro eletronico, etc.). Ninguem pode ensinar-vos, 
e vos mesmo e que tendes de iniciar esse aprender. O que ou- 
trem ensina nao e a verdade, O seguidor destroi a verdade, tan- 
to quanto o guru a destroi. Por conseguinte, vos tendes de apren- 
der; e o aprender esta no agir. Eis a beleza do aprender. Esse 
aprender torna-se uma alegria, um deleite. e nao uma coisa te- 
diosa, uma coisa que tern de ser feita. 

Assim, para entrarmos nesta questao de como viver sem 
conflito, em todos os niveis de nosso ser, intelectualmente, em 
nossas emogoes, em nossos sentimentos, em nosso comportamen- 
to externo. temos de aprender. Ainda que seja o orador quern faz 
a investigagao, vos tendes de aprender; e isso, por conseguinte, 
significa que estais investigando junto com ele, Consequente- 
mente, o aprender e sempre cooperativo; quer dizer, e sempre 
um processo de relagao. Compreendei a beleza disso, por favor! 
Nao podeis aprender sozinho. O aprender esta no agir, e o agir 
— nas relagoes. Nao temos de isolar-nos, para examinar, anaii- 
sar e, afinal, aprender. Aprender e um ato de relagao, e rela- 
gao e vida, A vida e esse estupendo movimento das relagoes 
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de cada dia. E descobrir uma maneira de viver sem conflito 
e fazer o maior dos descobrimentos, e a maneira suprema de 
agir. 

Assim, antes de comecarmos a examinar — o que pro^a- 
velmente fareraos na proxima reuniao — a primeira coisa que se 
precisa perceber e que o conflito, embora constitua uma parte 
consideravel de nossa vida, nao pode, de modo nenhum e em 
circunstancia alguma, produzir uma vida de profundo percebi- 
mento, silencio e beleza, Um homem em conflito nao tern pos- 
sibilidade de amar. Como o poderia? Ele se acha em conflito, 
frustrado, deseja preencher-se e todo esfor?o que faz e nesse 
sentido. Por conseguinte, nao ha beleza, nao ha afeicao, nao 
ha ternura. Podera ter sentimentalidade, emotividade, mas isso 
nao e amor. 

Assim, urge compreender profundamente que o conflito, 
em todas as suas form as e em tod as as circunstancias, e por mais 
que a ele estejamos habituados, que nele tenhamos vivido — 
destroi, perverte. A mente que compreendeu isso, que perce- 
beu todas as implicates do conflito e comega a aprender uma 
maneira de vida inteiramente isenta de conflito e, todavia, inten- 
samente ativa — essa mente nao se deixara adormentar, nao se 
tornara letargica, inerte, embotada, entorpecida, O homem em 
conflito e que leva uma vida monotona e estupida — e nao aque- 
le que vive livre de conflito. 

Mas, para se compreender e alcancar esse extraordinario 
estado mental isento de conflito, tem-se de compreender a estru- 
tura e a natureza do conflito, de ver, real e objetivamente, todos 
os seus movhnentos. Assim, percebido isso, pode-se passar adian- 
te. Mas, se o nao perceberdes, jamais ireis alem, Isso e como 
um homem falar das belezas da vida, ouvir musica, freqiientar 
os teatros, observar a tarde a beleza das arvores contra o sol 
poente — e nunca notar a sordidez das ruas. Tendo-se habi- 
tuado as imundiicies, a miseria e a pobreza das ruas, esse 
homem nao e um verdadeiro amante da beleza. Para serdes ca- 
paz de amar, tendes de notar tambem tod a a sordidez e miseria 
e as desumanas condigoes que a vida vos depara. 

16 de fevereiro de 1970. 
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omo dissemos em nossa ultima reuniao, aprender e um fa- 
tor importante na vida. O aprender, como a?ao, so pode veri- 
ficar-se quando ha silencio e atengao: nesse estado, a mente 
aprende. Mas a palavra "aprender" implica geralmente adqui- 
rir conhecimentos baseados na experiencia ou no estudo, em 
memorizar certas ideias, principios ou conceitos e atuar de acor- 
do com essa memorizacao, esse conhecimento. De modo geral, 
e isso o que a palavra "'aprender" implica. Mas nao estamos 
tratando dessa especie de aprender, porem de coisa completa- 
mente diferente, ou seja do aprender ao mesmo tempo que exer- 
cemos nossas atividades — aprender agindo; nao e "primeiro 
aprender e depois agir." 

O aprender a que nos referimos exige atencao. Quando 
se presta atencao, seriamente, ha nessa aten9ao um estado de 
silencio. Se prestardes atencao aos ruidos que se estao ouvindo 
aqui — o barulho dos corvos, dos onibus, das pessoas que 
vos rodeiam — se prestardes atencao as cores, aos semblantes 
etc., vereis (se estiverdes observando por vos mesmo) que ha 
nessa atengao um estado de silencio. Nesse silencio, nessa aten- 
cao, existe um processo de aprender. Isso implica, naturalmente, 
uma certa seriedade. 

Cumpre explicar mais uma vez o que entendemos pela pa- 
lavra "serio". Em. geral consideramos muito serio aquele que 
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segue determinado principio, crenca, ideia ou formula; ou o 
que tem urn certo ideal e procura viver de acordo com esse ideal 
ou principio, ou conforme uma certa finalidade ou objetivo. Quan- 
do uma pessoa faz tais coisas, consideramo-la seria. No meu 
entender, essas pessoas nao sao serias. Porque seriedade supoe 
aplicagao, nao consoante uma dada ideia ou formula, porem 
aplicacao ao aprender, quer dizer, aplicar toda a atencao a estu- 
dar nao apenas uma determinada materia, uma particularidade 
da vida, porem o todo da vida, que e urn campo imenso, Se nos 
devotamos a uma particularidade da vida e a ela aplicamos nos- 
sa atencao, isso decerto nao constitui uma acao muito seria. Mas 
o aprender a respeito da totalidade da vida — que e a totalida- 
de da consciencia — requer muita atencao, Aquele que escolhe 
unicamente uma parte desse vasto campo que chamamos "a cons- 
ciencia", e a essa parte aplica toda a atencao — nao^ posso 
considerar seria tal pessoa, Serio, ardoroso, apaixonado, "inten- 
se", e aquele que procura compreender o inteiro processo da 
consciencia, ou seja o todo da vida. 

Assim, o que nesta tarde vamos fazer, se possivel, e estudar 
essa coisa chamada "consciencia". Para estudar a consciencia, 
e claro que a ela devemos aplicar-nos de maneira nova. Podeis 
ter lido livros, ter ideias e opinioes, mas o que lestes, as vossas 
opinioes, os vossos conhecimentos adquiridos de outrem, nada 
disso e o que e — o fato. Para se compreender urn fato nao 
ha necessidade de opinioes; estas, pelo contrario, constituem urn 
obstaculo. E, para podermos investigar essa consciencia, temos 
de estar livres, nao estar ligados a nenhuma teoria ou conheci- 
mento. 

Por conseguinte, para o homern serio, que deseja aprender, 
o primeiro requisite e que esteja livre para investigar - — isso 
significa nao ter medo; que esteja livre para olhar, observar, 
criticar; que seja inteligentemente cetico, nao aceite opinioes. Nos 
vamos investigar urn assunto que exige toda a vossa atencao; e 
nao podeis dispensar-lhe atencao se tendes uma opiniao, uma 
ideia, uma formula, ou conhecimento de coisas ditas por outra 
pessoa. Como antes dissemos, quando caminhamos com a luz de 
outrem, essa luz nos levari a escuridao — nao importa quern se- 
ja o que nos oferece a luz. Mas, para podermos caminhar com 
a luz de nossa propria compreensao, requer-se atencao e silen- 
cio e, por conseguinte, muita seriedade. 



Estao-se verificando importantes mudancas no mundo, no 
campo cientifico e no campo da medicina. Temos o computador, 
a automagao, que irao proporcionar ao homem muito lazer. 
Ainda nao chegou talvez a hora de fruirmos esse lazer, mas esta 
por chegar. O homem vai ter liberdade e lazer em abundancia, 
para fazer o que quiser. A ciencia esta tambem investigando a 
questao de prolongar indefinidamente a vida, de gerar filhos 
por diferentes metodos, etc. Tudo isso esta acontecendo e ira 
revolucionar toda a sociedade. A familia, as relacoes entre ma- 
rido e mulher — tudo vai ser revolucionado. Na hora atual, 
ocorre uma extraordinaria mudanca no mundo, no terreno eco- 
nomico, social, cientifico, medico. 

Que ira acontecer ao homem — a vos e a mim — nesta 
tremenda revolucao? Qual a finalidade do homem? Por que exis- 
te ele? Agora que as maquinas, a tecnologia, vao proporcionar- 
[he tantos lazeres e a medicina vai prolongar-lhe a vida indefi- 
nidamente — por que e para que existe o homem? O trabalho 
cansativo e rotineiro lhe sera retirado. Ja se fala em dar ao 
homem, ao nascer, uma certa quantia de dinheiro e deixa-lo ser 
livre. Isso esta a vir. Tudo e possivel agora. Que ha de fa- 
zer o homem? Eis uma pergunta muito seria. Que iremos fazer 
neste mundo, como entes humanos, quando houver desaparecido 
de todo a ideia de alma, de reencarnacao, da existencia continua 
de urn dado individuo? 

Temos, pois, de aprender de maneira nova e de descobrir 
uma nova maneira de viver. Para isso, temos de investigar o 
atual estado da mente, da consciencia, e ver se e possivel ope- 
rar uma mutacao fundamental e radical dessa consciencia. Por 
consciencia entendemos, nao e verdade?, o pensamento, o sen- 
timento e a acao, conscientes ou inconscientes. £ isso o que 
geralmente se entende por "consciencia" — o processo total 
do pensar. Os sentidos, que criam o sentimento, e as formulas, 
os conceitos, as ideias, a opiniao, a crenca positiva ou negati- 
ve — tudo isso esta compreendido no campo da consciencia. 
E essa consciencia e resultado do tempo, de tempo entendido 
como duracao, anos, como processo evolutive Da ausencia de 
pensamento ao pensar mais profundo, do sentimento superfi- 
cial as grandes profundezas do sentir, tudo isso implica urn lar- 
go espago de tempo, nao so do tempo medido pelo relogio, mas 
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tambem do tempo consider ado psicologicamente, interiormente. 
O pensamento e consciencia, o pensamento e tempo. E for am 
precisos seculos de acumulacao de experiencia e conhecimento, 
de dores, de sofrimentos, para se formar esse processo e nos 
tornarmos capazes de pensar. 

Existe o pensar — pensar consciente ou pensar inconscien- 
te. E tanto o inconsciente como o consciente estao compreendi- 
dos no campo da consciencia; nos os dividimos por conveniencia, 
porem, na realidade, tal divisao nao existe. Pois bem, isso tudo 
e o resultado de seculos de experiencia, de conhecimento, de 
instrucao, de tradicao — tradicao milenar oil tradigao de alguns 
anos ou dias — da influencia tecnologica ou do conhecimento 
tecnologico. Isso tudo esta no campo da consciencia, que com- 
preende o consciente e o inconsciente. Dentro desse campo nos 
atuamos. E dentro dele se encontra sofrimento, prazer, dor — 
o sofrimento consciente ou o sofrimento prof undo, nao revelado, 
latente. 

A mudanca radical tem de operar-se fora dessa consciencia, 
fora do tempo, pois todo pensamento que se verifica no cam- 
po da consciencia faz parte do tempo. E por essa razao que di- 
zemos que necessitamos do tempo, de um processo gradual, para 
podermos promover uma trarisformacao radical. Ou dizemos que 
amanha nos transformaremos, e nesse caso estamos ainda no 
campo da consciSncia; ou dizemos que a mutacao ocorrera em 
nossa proxima vida, na vida futura, e aqui tambem estamos ainda 
no campo da consciencia. Assim, enquanto o pensamento, que e 
tempo, estiver funcionando naquele campo, nao podera operar 
qualquer mudanca. Podera promover modificacao — uma ati- 
vidade continuamente modificada, um ajustamento. Mas nesse 
campo nao ha nenhuma possibilidade de mudanca radical. Isto 
precisa ficar bem claramente entendido entre nos. Porque, na- 
quele campo, toda acao resulta do pensamento — consciente 
ou inconsciente; esse pensamento cria certos valores e tais va- 
lores se baseiam no prazer. Os valores morais, eticos, os chama- 
dos valores nobres, baseiam-se essencialmente no prazer. En- 
quanto estivermos em atividade, efetuando ou tentando efetuar, 
por meio do pensamento, qualquer mudanga dentro desse campo, 
nao haver a mudanca alguma, porque o pensamento so e capaz 
de criar conflito. 
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Peco-os ouvir o que se esta dizendo, sem aceitar, nem 
discordar, nem rejeitar. Examinai-o, olhai-o, se possivel, como 
se o estivesseis olhando pel a primeira vez. Esta e, com efeito, a 
arte de escutar. Em geral, nos nao escutamos nada. Sois capa- 
zes de ouvir, mas o escutar exige atencao. E paia se prestar 
atencao tem de ser postos a margem todos os valores, opinioes, 
juizos, avaliacoes, interpretacoes. So entao sois capaz de escu- 
tar o vosso amigo, a vossa esposa, qualquer coisa. Da mesma 
maneira temos de descobrir o meio de promover na mente hu- 
mana, no coracao humano, uma revolucao total, nao subordinada 
ao tempo, a evolucao. 

O pensamento e todo esse mecanismo de acumular memo- 
ria, atraves da experiencia, do conhecimento, das variadas pres- 
soes e tensoes e influencias. Esse pensamento nao pode, em cir- 
cunstancia alguma, operar uma revolugao radical, Por que? Por- 
que o pensamento se baseia essencialmente no prazer, e onde 
ha prazer ha sempre dor. Todos os nossos valores sociais, mo- 
rais e eticos baseiam-se no prazer. E nossa crenca (que e um 
processo de pensamento) em Deus ou na inexistencia de Deus, e 
sempre uma busca de conforto, de seguranga psicologica, e isso 
tambem se fund amenta no prazer. Por conseguinte, ha sem- 
pre conflito e esforco. Uma vez que a consciencia e tempo, toda 
agao exercida nesse campo acarretara necessariamente conflito 
e sofrimento. Assim, para se efetuar, no ente humano, uma re- 
volucao radical, essa revolucao deve ocorrer fora do campo da 
consciencia. 

O hornem vive ha 2 milhoes de anos, ou mais, mas 
ainda nao resolveu o problema do sofrimento. Esta sempre su- 
jeito ao sofrimento, que o acompanha com sua sombra — o so- 
frimento causado pela perda de alguem, pela impossibilidade de 
preencher suas ambicoes, sua avidez, de aplicar suas capacidades, 
pela dor ffsica, pela ansiedade psicologica, pelas esperancas frus- 
tradas e o desespero; foi sempre essa a sina do homem, de 
cada ente humano. E ele sempre lutou para resolver esse proble- 
ma, por fim ao sofrimento existente no campo da consciencia, 
esforcando-se por evita-lo, reprimi-lo, identificando-se com al- 
guma coisa maior do que ele, entregando-se a bebida, ao sexo, 
tudo fazendo para evitar essa ansiedade, essa dor, esse .deses- 
pero, a imensa solidao e tedio de sua vida; e todos esses esforcos 
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sao sempre feitos dentro do campo da consciencia, a qual e 
resultado do tempo. 

Assim, como vemos, o homem sempre exerceu o pensa- 
mento como meio de libertar-se do sofrimento, procurando agir 
corretamente, pensar corretamente, viver moralmente etc. O 
exercicio do pensamento foi sempre o seu modo de acao — ■ pen- 
samento com o intelecto. etc. Mas o pensamento e resultado do 
tempo, e tempo e consciencia. Nao importa o que o homem 
faca no campo da consciencia, seu sofrimento nunca terminara. 
Tanto faz procurar o templo como beber — e tudo a mesma 
coisa. Quando pois, um homem aprende, pode ver que, por meio 
do pensamento, nao ha nenhuma possibilidade de mudanca ra- 
dical; o que ha e so a continuagao do sofrimento. 

Ver esse fato e passar a uma dimensao diferente. Nao estou 
empregando a palavra "ver" no sentido de perceber intelectual 
ou verbalmente, por em no de compreender totalmente este fa- 
to: que o sofrimento nao pode ser extinto pelo pensamento. Mas 
isso nao significa que temos de suprimir o pensamento. Se ne- 
gamos o pensamento, isso significa apenas que o pensamento 
est a negando a si proprio, mas continua existente. 

Ver um fato e uma das coisas mais dificeis deste mundo. 
£ muito simples ver o fato constituido por este microfone, Ele 
existe; vos e eu demos um certo nome a este objeto, e dizemos 
ambos que o estamos vendo, que ele e bom ou ruim. J a o olhar 
para aquela arvore se torna um pouco mais complexo. Por- 
que, quando o fazeis, e o pensamento que olha a arvore e nao 
os vossos olhos. Observai, e vereis por vos mesmo que assim 
6. Olhai uma flor! Quern e que esta olhando? Os vossos olhos? 
Ver com os olhos significa que nao ha opiniao, nao ha pen- 
samento, nao ha julgamento, nao ha dar nome; so ha olhar. 
Quando dizeis que estais olhando uma flor, e vossa mente que 
esta a olhar; isto e, o pensamento e que esta a olhar, a funcio- 
nar. Por conseguinte, nunca vedes a flor. A flor e uma coisa 
objetiva. Mas penetrar em si mesmo para olhar um fato 
interior, isso e quase impossivel, porque os preconceitos, as 
lembrancas, as experiencias, o prazer, a dor — tudo isso inter- 
fere e prejudica a observagao. O pensamento, por conseguinte, 
nao pode em tempo algum terminar pela sua propria acao. Uma 
vez que o pensamento constitui a totalidade de nosso pensar-sen- 
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tir, por mais que nos esforcemos, nao ha possibilidade nenhu- 
ma de .pormos fim ao sofrimento nessa area da consciencia. Isso 
e um fato, pois o homem jamais conseguiu libeirtar-se do sofri- 
mento. 

Vemos, pois, que o tempo, o pensamento, nao pode operar 
mudanca alguma. E a mudanca, no sentido mais profundo da 
palavra, e absolutamente necessaria, porquanto nao podemos con- 
tinuar como estamos indo, com nosso separatismo, nosso estrei- 
to nacionalismo e tantos outros absurdos que acumulamos atra- 
ves dos seculos; com nossos deuses, nossas crengas, nossos ritos 
etc., tudo puro contra-senso. Pois nao sabemos o que significa 
amor. Como podemos amar se ha aflicao em nosso coragao, em 
nossa mente? Como podemos amar quando ha competicao, avi- 
dez, inveja? Temos vivid o com a violencia, e com ela continuare- 
mos a viver, a nao ser que ocorra uma mudanca radical, inde- 
pendente do tempo. Assim, se vedes fato de que o tempo nao 
pode produzir nenhuma revolucao radical, nem exterior nem 
interiormente, que sucede entao? 

Necessitamos de mudanca social, de uma. revolucao coni- 
pleta em nossas relagoes, que geraram esta sociedade monstruo- 
sa. Existe a violencia em nossos coragoes e em nossas rela- 
goes. Cada um so se ocupa de si proprio e de ninguem mais. 
E a agao, invariavelmente, gera conflito; nossa vida, nao impor- 
ta o que estejamos fazendo, so produz confusao, afligao, con- 
flito. Isto tambem e um fato. Quer conscientes, quer inconscien- 
tes, todas as nossas agoes produzem conflito em nossa. existen- 
cia. O consciente e racional, sua atividade deliberada. O incons- 
ciente e muito mais forte que o consciente. Olhai para dentro 
de vos mesmo, profundamente, nao de acordo com Freud ou 
outro — olhai-vos realmente. E para vos olhardes, deveis estar 
livre para olhar. Se dizeis: "Isto e correto" ou "Isto e errado", 
"Isto e bom" ou "Isto e mau", "Tenho de fazer isto", "Nao devo 
fazer isto", neste caso nao estais livre para olhar, para observar, 
para penetrar neste imenso campo da consciencia. O inconscien- 
te, como ja disse, e muito forte. Ele e o repositorio racial, cole- 
tivo, e nos governa muito mais do que a mente consciente. E, 
tambem, tern seus proprios motivos, impulsos, alvos. Envia-nos 
mensagens atraves de sonhos etc. — mas nao vamos tratar disso 
agora. Assim, a menos que se opere aquela revolugao radical, 
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fundamental, o conflito humano durara infinitamente. Ainda 
que venhamos a prolongar indefinidamente a nossa existencia 
fisica, ainda que disponhamos de lazeres gracas a automacao 
e ao cerebro eletronico, a aflicao e o conflito existirao sempre. 

Assim, que se deve fazer? Entendeis esta pergunta? Esta 
o homem condenado para sempre a viver em conflito, na aflicao, 
ignorando o que significa ser totalmente livre e, por conseguinte, 
ignorando o que e amar? Quando se percebe que o tempo, o 
pensamento, nao e o meio de terminar o sofrimento, que sucede 
entao? Entendeis o que queremos dizer com a palavra "perce- 
ber"? Quando percebeis que um determinado caminho nao vos 
leva a casa, abandonai esse caminho e segui outro. Nao con- 
tinual a seguir obstinadamente tal caminho. Se o fazeis, entao, 
mentalmente, existe algum desequilibrio; nao estais mentalmen- 
te sao; estais surdo, estais cego, teimando em que aquele cami- 
nho vos levara a casa. E isso, exatamente, o que estamos fazen- 
do. Estamos a teimar que o pensamento, o tempo, a evolucao 
nos tirara deste caos, desta aflicao, 

Dessarte, sabendo-se que a acao gera, inevitavelmente, so- 
frimento (como o faz em nossa vida), e que a inagao, por sua 
vez, tambem gera tribulagoes, que deve o ente humano fazer? 
Ou ha alguma coisa para fazer? Entendeis esta pergunta? Temos 
freqiientado os templos, temos meditado, temos descoberto 
novos metodos de prolongar a vida, temos feito todo o possi- 
vel, aplicado nossa inteligencia, segundo uma determinada linha 
de agao ■— comunista, religiosa, ou de outra especie. Entretanto, 
ainda nao temos liberdade, ainda nao se acabou o sofrimento, 
temos conflito e vivemos empenhados num esforgo constante. 
Percebendo isso, o homem sao, racional, diria: "Este nao e 
o caminho certo, nao continuarei a segui-lo". 

So quando vedes com toda a clareza que o caminho nao 
vos leva a casa, e so entao que nao continual s a segui-lo. Mas, 
percebe-lo significa compreender a totalidade do pensamento e 
do sentimento — da consciencia. Isto e, por meio das ativida- 
des criadas pelo pensar, pelas ideias, pelos sentimentos, nao ha 
possibilidade de se por fim ao conflito e, por conseguinte, ao 
sofrimento. Ver esse fato, como se pode ver o fato constituido 
por este microfone, por aquelas arvores, requer atencao. E quan- 
do se presta ateneao, a consciencia esta totalmente em silencio; 
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nao ha interferencia do pensamento. E dessa maneira que se 
pode descobrir, aprender. 

Ora, alem e acima da consciencia, existe uma outra dimen- 
sao? Nao salteis logo a conclusao de que essa dimensao e Deus; 
isso e falta de bom senso. A mente que conscientemente pensa 
em Deus esta ainda entre os limites de sua propria consciencia. 
Compreendeis? Se pensais em Deus, esse Deus e uma criacao 
de vosso pensar; e, uma vez que vosso pensar e resultado do 
tempo, vosso Deus e temporal; isso nao tern sentido nenhum. 
Per gun tamos se existe uma dimensao diferente. Tal pergunta so 
pode ser uma pergunta valida, fundamental, nao teorica, quando 
se compreendeu a natureza do tempo. Percebeis? 

Vede, senhor! O mundo esta "estourando" de populagao. 
Observai as multidoes que enchem as ruas — incultas, atrasadas, 
supersticiosas, etc. E a comiseragao, a compaixao vos faz dizer: 
"Ser-lhes-a dada nova oportunidade na proxima vida; eles nao 
de evoluir como nos outros". Todos cremos nisso. Nao gosta- 
mos de pensar que passamos nossa vida na confusao e que 
poderiamos ter sido atirados a sarjeta, como tantos outros, como 
peixes podres. Dizemos que so uns poucos conhecerao; aquela 
incomparavel liberdade que se alcanca for a da. consciencia. Por 
isso, inventamos a evolucao, esperamos que, gradualmente, o 
homem se ira tornando mais livre, mais amoravel, mais benevo- 
lente, nao violento etc. etc. No momento em que se admite o tem- 
po, admite-se a continuidade do sofrimento. Sem o tempo, que 
esperancas vos restam, se ja estais velho, fortemente condicio- 
nado e dificilmente podeis quebrar os vossos habitos, mesmo os 
mais triviais? Temos de quebrar os nossos habitos instantanea- 
mente, e nao amanha; nao so os habitos superficiais, mas tambem 
os mais profundos, as rotinas de nosso pensar, de nossas crengas 
-e dogmas. Temos de quebrar habitos profundamente enraizados 
e, por isso, dizemos: "Eles nao podem ser quebrados imediata- 
mente, necessitamos de tempo para quebra-los". Por conseguin- 
te, dizemos que o faremos na proxima vida, ou na proxima se- 
mana — que e a mesma coisa, pois e admitir o tempo. 

Em vista disso, pergunta-se, inevitavelmente: "Existe uma 
aeao for a do tempo — uma agao que nos possibilite viver, dia 
a dia, neste mundo, for a desta confusao, deste caos, livres destas 
aflicoes, disputas, sordidez, supersticao, deuses grotescos? Pode- 
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mos, vos e eu, aprisionados que estamos no tempo, jibertar-nos 
das redes do tempo? Isso tern de ser feito imediatamente, instan- 
taneamente. De contrario, conservaremos a esperanca na evo- 
lucao, na gradualidade, que a pouco e pouco nos libertara do 
sofrimento. Mas, nao poderemos, nunca, livrar-nos do sofri- 
mento, po-lo a margem, por meio do tempo. Portanto, requer 
se uma acao instantanea. E, decerto, existe essa acao instanta- 
nea, capaz de romper a rede do tempo, Direis: "Que devo fa- 
zer? Dizei-mo! Que devo praticar? Que metodo seguir? Como 
devo pensar, para alijar esse peso tremendo do tempo?" Tais 
perguntas indicam que ainda estais pensando dentro dos limi- 
tes do tempo. Tod a pratica exige tempo. Todo metodo exige 
tempo. Esperar que alguem vos diga o que deveis fazer tambem 
exige tempo. E o faze-lo em conformidade com as instrucoes 
dad as se verifica no campo do tempo. Por conseguinte, nao ha 
esperancas no campo do tempo: so desespero e crescente sofri- 
mento. 

Tendes, pois, de ver a verdade a esse respeito. Isso e me- 
ditacao — da qual trataremos noutra oportunidade. Mas so se 
pode ver essa verdade se estais completamente atento, com to- 
do o vosso ser. E nao se pode estar atento quando nao ha si- 
lencio. E so nesse silencio — que nao se alcanca por meio do 
tempo — e so com essa atencao que o sofrimento pode terminar. 
Pode-se entao ver que existe uma dimensao totalmente diferente 
— nao a dimensao dos deuses e demais futilidades que o homem 
inventou com seu medo e seu desespero. Ha uma dimensao onde 
a acao nao cria conflito e contradicao e onde, portanto, nao 
existe esforco. Mas a mente, por mais que se esforce, nao podera 
alcanca-la se nao compreender todo o campo da consciencia. Esse 
campo nao pode ser compreendido por meio do tempo nem por 
meio do pensamento, porem pelo percebimento instantaneo, 

Senhor, tendes de ser bastante serio e ardoroso para poder- 
des observar , em seu todo, o movimento do pensamento, que e 
consciencia, que e como o fluir de um. rio; observar o enorme 
oeso de conhecimento, tradicao, esperanca, desespero, ansieda- 
de e aflicao que impulsiona o pensamento. Tendes de varrer tu- 
do isso — nao como observador e coisa observada. O pensador 
e o pensamento; o observador e a coisa observada. Quando 
olhais uma arvore, quando contemplais a beleza do ceu e o 
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encantamento de uma noite tranqiiila, vos — o centro — perma- 
neceis e, por conseguinte, sois o observador. O observador cria 
espaco ao redor de si e nesse espaco experimenta o que pode 
ser experimentado. Isto e, se observais na qualidade de observa- 
dor, estais entao sempre criando a coisa observada. Se nao ha 
observador, o centro de onde se esta olhando, so ha entao o 
fato. 

Escutai aqueles corvos. Escutai! Se escutais integralmente, 
existe um centro de onde estais escutando? Vossos ouvidos estao 
ouvindo o barulho, a vibrato etc., mas nao ha nenhum centro 
de onde estais escutando. Esta havendo atencao. Por conse- 
guinte, quando escutais integralmente, nao ha entidade que es- 
cuta, so ha o fato — o barulho. Para escutar integralmente, ne- 
cessitais de silencio, e esse silencio nao e uma coisa existente no 
pensamento, criada pelo pensamento. Escutando aquele corvo 
que esta a fazer barulho antes de dormir, escutando tao inte- 
gralmente que desapareca o sujeito que escuta, vereis que nao 
ha entao nenhum a entidade a dizer "Estou escutando". 

Ve-se pois, que o pensador e o pensamento sao um so todo; 
sem pensamento nao ha pensador. E quando nao ha pensador 
e so ha pensamento, ha entao um estado de percebimento sem 
pensamento; o pensamento desaparece. Por favor, nao prati- 
queis essas coisas, Nao vos senteis numa certa atitude, respiran- 
do corretamente, segurando o nariz, nao vos ponhais de cabeca 
para baixo, nao facais nenhuma dessas infantilidades. O de que 
estamos Mando exige muita madureza. Madureza significa sen- 
sibilidade, inteligencia. Nao podeis estar atento, se nao sois 
inteiramente sensivel, se vosso corpo, vossos nervos, vossa men- 
te, vosso coracao, se todo o vosso ser nao esta plenamente des- 
perto, vigilante, Entao . . . nao vou dizer que descobrireis algu- 
ma coisa, porque vos nao podeis descobrir nada; o pensador, 
que sois vos, jamais encontrara a re alidade. 

E preciso ver este fato: que existe uma dimensao onde a 
acao nao gera conflito ou sofrimento. E para descobri-la, en- 
contra-la de maneira nao sabida, misteriosa, sem pensar, ne- 
cessitate de liberdade desde o comeco, e nao no fim — liberdade 
para investigar, olhar, observar, sem medo. 

20 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 
Omedo 



N. 



Ifesta tarde examinaremos a questao do medo, Mas, antes 
disso, temos de compreender que o simbolo nao e a realidade. 
A palavra nao e o fato. A palavra "medo" nao e o estado real, 
o medo. Entretanto, a maioria de nos vive de palavras. Consi- 
derarao-Jas muito importantes. As palavras tern, com efeito, 
um certo valor como meio de comunicacao, mas, em si mesmas, 
nao tern muita importancia. O importante e o fato que a pala- 
vra representa. 

Assim, ao examinarmos a questao do medo e a que depois 
dela vira, devemos perceber muito claramente que a realidade 
nao pode ser experimentada por meio de palavras e que a pa- 
lavra nao e a coisa. A palavra "arvore", a palavra "mulher'', a 
palavra "bomem", nao constituent a realidade arvore, mulher, 
homem. E com a maioria de nos acontece que o simbolo preju- 
dica a percepcao real do fato. A palavra, o simbolo, desperta 
o medo; is to e, ela provoca o medo, ou impede a compreensao 
do medo. Temos de compreender nao so o significado da pala- 
vra, mas tambem que ela nao deve inter ferir no fato. 

Por conseguinte, uma das coisas mais relevantes parece-me 

ser esta que devemos prirneiramente libertar-nos da palavra 

por exemplo, da palavra "paquistani", ou "hindu", ou "parsi", 
ou "comunista" — porquanto a palavra encobre o fato. A pa- 
lavra, com as lembrancas que evoca, com seu conteudo, sua 






infiuencia, impede o percebimento da realidade. E, tambem, 
ela agita a realidade; a palavra "morte", por exemplo, desperta 
imediatamente uma quantidade de imagens, cenas, fantasias, es- 
perangas, desespero. Mas a palavra nao e o fato. lmporta nao 
so compreendermos esse fato, esse "processo" — ou seja que 
a palavra nao e a coisa e freqtientemente impede o percebimento 
da realidade — ■. mas tambem que devemos libertar-nos da pa- 
lavra para observar o fato, 

Porque a liberdade e essential para podermos ver, obser- 
var, ouvir, sentir, pensar claramente, examinar. A liberdade e 
absolutamente necessaria exatamente no comeco e nao quando 
se esta chegando ao fim. Isto e, se desejo examinar aquela arvo- 
re, ou uma ideia, ou um sentimento, ou um fato, preciso estai 
livre para examina-lo, nao devo estar preso a minhas opinioes, 
meu julgamento, minhas avaliacoes, meus preconceitos, as in- 
fluencias de meu ambiente. A liberdade, pois, e imprescindivel 
ao exame, desde\> comego. E a palavra "liberdade" nao e o 
fato. O fato e inteiramente diferente. No momento em que 
temos liberdade para examinar, a palavra se torna sem valor; 
pode-se ver, entao, quanto e dificil ser livre para examinar. 

Para a maioria de nos a liberdade nao tern importancia ne- 
nhuma. Nao a desejamos. Preferimos depender, preferimos vi- 
ver no velho padrao, numa dada sociedade ou cultura, a exigir 
que o ente humanp se liberte completamente. E claro e que essa 
liberdade nao nos pode ser dada. Nao podemos compra-la. Po- 
demos ler livros a seu respeito. Ler livros, perguntar a outros o 
que ela e significa ocupar-se com um mero simbolo, uma ideia, 
uma palavra; e atraves de palavra nao podemos entrar em con- 
tato com o fato. Assim, quando nos pomos a examinar esse as- 
sunto do medo, temos de perceber claramente, logo no comeco, 
que a liberdade e necessaria a todo exame; nao deve haver acei- 
tacao de nada, porem, ao contrario, devemos ser capazes de 
dizer "Nao". Para se poder descobrir alguma coisa, e sempre 
preferivel dizer "Nao" a dizer "Sim". Um dos principals fa to- 
res ou causas da decadencia deste pais, da deterioracao a que 
estamos assistindo, e o de estarmos sempre aceitando e, depois, 
vivendo no estado que aceitamos. Nunca dizemos "Nao". "Nao" 
significa revolta. Sois capazes de revoltar-vos como reacao — 
mas isso nao leva a parte alguma. Ora, no dizer "Nao" ao ver- 
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mos uma rua suja, coberta de lixo, nesse proprio protesto ha 
acao. A acao nao vem depois de dizermos "Nao", porem e 
simultanea com o dize-lo. 

Tende a bondade de prestar toda a atencao a isto, por- 
que, para compreendermos o medo consciente ou inconsciente 
— e este e um dos principals problemas de nossa vida — precisa- 
mos de liberdade para dizer "nao" em relacao a ele, em vez 
de tentarmos achar meios e modos de fugir-lhes. Atraves dos 
seculos construimos uma verdadeira rede de vias de fuga. Somos 
obviamente incapazes de enfrentar um fato — o fato da guerra 
e tudo o que ele implica, ou outro fato qualquer. O enfrentar o 
fato exige acao; mas, se fugimos a acao, se fugimos ao fato, o 
fato se torna entao problema. 

Existe o medo; dele trataremos mais adiante, pois tenios 
primeiramente de perceber o que ele implica. Existe o medo. 
Nunca entramos diretamente em contato com esse fato. Se o 
fazemos, entao, ou sabemos verdadeiramente que somos incapa- 
zes de enfrenta-lo, ou sabemos de que maneira enfrenta-lo. Mas, 
se fugimos ao fato, a fuga se torna o problema e nao o fato. En- 
frentar um fato e uma das coisas ma is dificeis porque a nossa 
mente repugna olhar qualquer coisa diretamente. Observai isso 
como uma realidade existente em vos mesmo; nao fiqueis me- 
ramente a ouvir palavras. 

O medo, que e o percebimento de um perigo, assume mui- 
tas formas. Nao ha medo abstrato. O medo nao e uma abstra- 
cao, porem uma realidade. Conhecemos a genese do medo. Ela 
existe sempre em relacao com alguma coisa. Nao pode existir 
sozinho. E so ha uma tinica forma de medo, o medo relacio- 
nado com a sobrevivencia fisica. Se vedes uma serpente, todo 
o metabolismo do organismo se altera e agis; fugis ou fazeis 
alguma coisa: agis. Esta e uma coisa. Aquela reacao fisica e 
necessaria; sem ela, serieis destruido. Isto e, toda a estrutura 
do cerebro se baseia na sobrevivencia, na sobrevivencia fisica. 
Mas o ente humano transfere esse fato para o psique e diz que 
precisa sobreviver psicologicamente, Esta claro o que eu disse? 
Vamos agora examinar a questao. 

O que- nos assusta nao e a dor fisica, o.perigo fisico, porem 
o medo psicologico — o que pensarao de nos os outros, o medo 
de perdermos o emprego, de nao sobrevivermos apos a morte 







etc. Quanto mais desperto e vigilante o individuo, tanto mais 
premente e, por tanto, tanto maior e o empenho de sobreviver 
fisicamente. De outra maneira, nao podemos pensar e sentir, 
como e bem obvio. Mas, psicologicamente, essa sobrevivencia 
fisica e negada ao homem por causa de seu nacionalismo, de suas 
divergencias religiosas, suas diferencas de classe; tudo isso gera 
a guerra e, por essa razao, a sobrevivencia fisica e negada ao 
homem. Compreendei, por favor, este fato obvio. Assim sendo, 
o homem que deseja compreender o medo deve libertar-se do 
nacionalismo, de todas as crencas e dogmas religiosos; de con- 
trario, nao tera possibilidade de examinar o medo, Uma vez 
totalmente libertado do medo psicologico, estara ele apto a ob- 
servar, olhar, escutar e — nessa claridadc — agir. 

Como dissemos, o que nos interessa nao e a sobrevivencia 
fisica, porem a sobrevivencia psicologica. Queremos ser hindus, 
ser uma nacao, com fronteiras, com uma linha divisoria, geogra- 
fica. Disso fazemos questao fechada, porque nos proporciona 
uma enorme satisfagao, E o nosso semelhante que vive do outro 
lado daquilo que chamamos "a fronteira", faz exatamente a mes- 
ma coisa, Ele com seus pecuiiares dogmas e cren?as religiosas, 
seus costumes, seus habitos e tradicoes, e nos, do lado de ca, 
com nossas idiossincrasias, nossos temperamentos, tradicoes, dog- 
mas; de maneira que a sobrevivencia fisica nos e negada por 
causa de nossas exigencias e necessidades psicologicas, nosso 
aferro a fatos que absolutamente nao sao fatos. 

Nos vamos investigar o medo, a fim de compreendermos 
a sua natureza e vermos se temos alguma possibilidade de liber- 
tar-nos dele. Porque o medo obscurece a mente, impossibilitan- 
do-nos de pensar com clareza. Ficamos confusos, quase paralisa- 
dos, ao manifestar-se o medo. 

Para nos livrarmos totalmente do medo nao ha necessida- 
de de esforco algum. Peco-vos compreender isso bem claramen- 
te. Para compreendermos uma coisa, temos de olha-la, observa- 
la, temos de observar sua natureza, sua estrutura e de que ma- 
neira ela. comega a existir: temos de ver. Quando vedes com 
muita clareza uma certa coisa, estais sem duvida nenhuma livre. 
Ao verdes que uma coisa e venenosa, ao compreenderdes a sua 
natureza e significacao, nesse momento, evidentemente, estais 
completamente livre. 
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Portanto, nao ha necessidade de esforgo para nos livrarmos 
do raedo. O esforgo so e necessario para fugirmos do medo — 
reprimi-lo, resistir a ele, ou sublima-lo, Mas, no mesmo instante 
em que compreendeis a natureza e a estrutura do medo, ele 
esta acabado. Mas nao podeis compreende-lo, a menos que en- 
treis em contato com o fato, diretamente e nao atraves do sim- 
bolo ou da palavra. 

Ora, para eompreendermos o medo, temos de compreender 
o prazer. Isso porque todos os nossos valor es, tod as as nossas 
relagoes, alicergam-se no prazer. Compreendei isso, por favor. 
Nos nao estamos condenando o prazer. Nao estamos dizendo 
que ele e bom ou mau. Estamos a examina-lo. E, para eom- 
preendermos o prazer, temos de examinar a questao do desejo. 
Porque desejo e prazer estao intimamente relacionados entre 
si. O desejo se torna existente por reagao. Vedes urn belo carro, 
urna bela. mulher, uma bela casa; da-se uma reagao, em segui- 
da o contato e depois a sensagao; essa sensagao poe em funciona- 
mento o desejo. Podeis observar isso na vida real de cada dia — 
o ver, o contato, a. sensacao e, por fim, o desejo. E que e que da 
forca e vitalidade ao desejo? Atencao! Esta clara esta pergunta? 

Ha a percepcao daquela casa — sua simetria, seu estilo 
e beleza: o ver, o contato, a sensagao, o desejo; depois, o pensa- 
mento "Eu tenho de possui-la" ou "Tenho de possuir aquele 
homem, aquela mulher" — ■ o que quer que seja. E que e que 
da forga ao desejo? Pego-vos seguir o que estou dizendo. Qual- 
quer especie de repressao, de controle ou satisfacao do desejo, 
nega a liberdade. Mas, se compreendo integralmente a estrutura 
do desejo, nao tratarei de reprimi-lo, saber ei o que fazer com 
ele, e o farei. Ha a percept ao de uma casa bonita, de um auto- 
movel, de uma mulher; manifesta-se o desejo: uma reacao nor- 
mal, saudavel. E licito olhar uma bela casa; ver a sua beleza 
e essencial. Mas, o que e que introduz nisso o conflito, tor- 
nando-o um problema? Vejamos. 

Tenho de averiguar o que e que da vitalidade, vigor, con- 
tinuidade ao desejo. Se eu o descobrir, o desejo tera entao muito 
pouca importancia. Posso fazer alguma coisa em relagao a ele 
ou nada fazer; nao se criara problema algum. Vejamos, pois, o 
que lhe da vitalidade, continuidade. E o pensamento, sem du- 
vida nenhuma. Penso naquela casa, desejo a casa; esse pensa- 






mento esta formando o desejo, dando-lhe forga e determinacao. 
Comega o conflito. Aquela casa me proporcionara prazer, e o 
prazer e criado pelo pensamento: possuindo-a, viverei mais con- 
fortavelmente, serei uma pessoa importante etc. etc. O desejo 
em si nao licito nem ilfcito; e um fato. Mas, quando o pensa- 
mento interfere nesse desejo e lhe da continuidade, como prazer, 
comega o problema. Quando vemos uma bela mulher — se nao 
estamos paralisados, cegos, nao podemos deixar de ve-la — ■- logo 
entra em cena um pensamento, o qual cria diferentes imagens de 
prazer e, em seguida, o problema. 

Temos, pois, de compreender a natureza do pensamento. 
Sabemos que ha primeiro o desejo, depois o prazer, e precisa- 
mos saber por que o pensamento interfere. Se consigo desco- 
brir a relagao existente entre os tres, o desejo se torna entao 
uma coisa muito insignificante. Posso ver uma casa e esquece-la, 
ver uma bela mulher sem que se produzam as costumeiras rea- 
goes. O pensamento se constituiu atraves do tempo. O pensa- 
mento e tempo. Se deixais de pensar, nao ha mais amanha. 
Nos temos de pensar; mas, se o pensamento se baseia no prazer, 
no desejo, ele se torna um problema, um perigo. 

Assim, e possivel vermos uma casa, uma mulher, e nao 
deixarmos o pensamento interferir? Nao de caso pensado, deli- 
beradamente, dizendo-se que o pensamento nao deve interferir 
porque e um fator de sofrimento, de afligao etc. — porem ven- 
do-se o fato e nao a explicagao; vendo-se o fato real de que se 
o pensamento interfere no desejo ou lhe atribui importancia, ele 
se torna prazer, e onde ha prazer ha sempre dor. As duas coisas, 
o prazer e a dor, nao sao separadas; prazer e dor. Este e um 
fato obvio. A maioria dos nossos valores, concertos, ideais, de 
nossas relagoes com homens, mulheres, vizinhos — tudo se 
baseia no prazer e dai advem todos os nossos problemas. Funcio- 
namos segundo o "principio do prazer". 

Ora, ha uma vasta diferenga entre prazer e amor, Conside- 
rai isso por um minuto. Todas as nossas relagoes, como acaba- 
mos de dizer, se baseiam no prazer; e o prazer sempre traz a 
dor. Isto e um fato. E onde ha prazer nao ha amor. O amor 
nao e um "processo" de pensamento. Nao e resultado de um 
pensamento, ao passo que o prazer e. Se compreenderdes isso 
— nao como efeito de raciocinio intellectual, verbal — se per- 
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ceberdes o fato que o prazer destroi o amor e que onde ha 
prazer nao ha alegria; se virdes muito claramente que estais fun- 
cionando com base no prazer, que todas as vossas atividades e 
pensamentos, todo o vosso ser, vossos deuses, tudo se baseia no 
prazer o qual 6 resultado do pensamento; se virdes que e o 
pensamento que da continuidade ao prazer, ao desejo — se 
virdes toda essa estrutura, que lugar ha para o medo? 

Examinemos o medo. A maioria de nos teme a morte. 
Ha tambem outras formas de medo — medo do escuro, da opi- 
nio dos outros, de perder o emprego; ha duzias de outras formas 
de medo. E ele sempre o mesmo, ainda que sob formas diferen- 
tes. Tomemos uma so dessas formas (o medo da morte) e a 
examinemos de maneira completa. 

A maioria de nos teme a morte. Nao sabemos o que e a 
morte e ia lhe temos medo. E porque tememos esse fato for- 
midavel, proeuramos fugir dele. Se sois hinduista, credes na 
reencarnacao; se sois cristao, credes na ressurreicao. Mas corn 
isso nao resolvestes o problema do temor, nem a questao da 
morte. Apenas fugistes. Esta certo isso? Nao o rejeiteis. Nao 
digais- "Entao nao ha rencarnagao?", O homem que nao teme 
a morte nao espera nem desespera. Ora bem, se seguirdes o que 
se esta dizendo — seguirdes, nao intelectual ou verbalmente, 
porem realmente — se aplicardes toda a vossa atencao a este 
ou a outro qualquer assunto, cessa o conflito; por consegumte, 
estais habilitado a enfrentar o fato. Isto e, temeis a morte, mas 
na realidade nao conheceis essa experiencia. Tendes visto a 
morte. Tendes na mente a imagem da morte, mas estais apega- 
do as coisas conhecidas — vossa casa, vossa famiha, vosso no- 
me vosso deposito no banco. A isso estais apegado, porque e 
tudo o que possuis. E a vida, tal como a estamos vivendo, e urn 
conflito, uma afligao, urn desespero, uma agonia, uma ansie- 
dade, uma batalha constante, como todos nos sabemos muito 
bem.' O freqiientar urn escritorio por quarenta anos, tedio, estu- 
pidez — tal e a vida que conhecemos: e apegamo-nos com todas 
forcas a nossos pesares, nossa aflicoes, nossa confusao, nossa 
insignificancia. Tudo isso preferimos a uma coisa que desco- 
nhecemos. 

O que tememos nao e o desconhecido, porem a perda do 
conhecido. Esse conhecido e nossa aflita existencia. Nao im~ 
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porta se somos milionarios ou pobres, nossa existencia e uma 
aflicao. A vida de um santo ou a de urn pecador e a mesma 
vida de afligao, conflito, batalha. A essa vida estamos apega- 
dos, aomesmo tempo que nos prometemos uma "proxima vida", 
uma "vida futura" — para a qual levaremos tudo o que conhece- 
mos: pelo menos assim esperamos. O que conhecemos 6 esta 
aflicao, este sofrimento, esperando que depois vira coisa melhor. 
Os cientistas andam investigando a possibilidade de prolongar 
a vida indefimdamente, por meio de coracoes artificials, de 
rins artificials, de implantacoes, de congelamento do corpo por 
um certo numero de anos. Onde esta a vossa alma? Entendeis 
esta pergunta? Existe uma alma que nos sobrevivera? 

O pensamento e resultado do tempo, constituindo-se de me- 
moria, experiencia etc. Apresenta-se-lhe o fato de que possi- 
velmente ele tera fim — um fato perturbador em extremo. 
Assim sendo, o pensamento inventa todos os meios possiveis de 
fuga a esse fato; desse modo ele adia W a morte, afasta-a, poe-na 
a distancia. Isso e perfeitamente compreensivel, senhores. Aos 
vinte anos, temos mais uns quarenta anos para viver, e no 
fim deles, inevitavelmente, a morte. Ainda que possamos viver 
mil anos, o fim e certo. Assim, pois, criamos com o pensa- 
mento uma distancia entre o fato — a morte — e a realidade 
do viver. Essa realidade do viver e a nossa aflisao e um ou ou- 
tro momento de alegria e prazer. O que nos faz medo e perder- 
mos o conhecido, perdermos nossos prazeres. 

Ora, para compreender a morte, e claro que temos de 
compreender o viver. Porque, se nao soubermos o que e o vi- 
ver, como saberemos o que e a morte — um fenomeno tao ex- 
traordinario como o viver? £ possivel viver mos de maneira di- 
ferente? Porque, se se operar uma mutacao em nosso viver, a 
morte tera, nessa mutacao, um significado. 

Nosso problema, portanto, e este: Pode-se operar uma mu- 
danca na vida que estou atualmente vivendo, a qual se constitui 
de desespero, medo, ansiedade, fugas ardilosas? £ isso que cha- 
mamos "viver". Se essa mudanga for uma coisa que ia conheco, 
nao sera mudanca nenhuma. Espero esteja isso claro. Porque 
esta e uma pergunta muito complexa; Tenho alguma possibili- 



(1) I.e., adia a questao da morte (nao ,se pode adiar a morte). N. do T. 
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dade de mudar totalmente, de raodo que, nesse proprio ato de 
mudar, ocorra a morte? 

Porque o que tern continuidade supoe o tempo. Isto 6, 
estou vivendo uma vida lastimavel. Espero alt era-la no tempo e, 
portanto, digo: "Dai-me tempo". Por conseguinte, prefiro adiar 
a morte. Como nao sei o que me ira acontecer, alego que' o 
tempo e necessario para a mudanca e evito a morte. Mas, se 
sei como posso mudar irnediatamente, entao nao tenho medo 
nenhum da morte. Compreendestes a minha pergunta? Se sei 
perfeitamente como posso efetuar uma revolugao na minha vida, 
a morte ja nao tem entao significacao alguma como coisa temivel. 

O problem a, portanto, nao e a morte, nem o medo, nem o 
prazer, mas, sim, descobrir se podemos mudar, operar irnediata- 
mente, instantaneamente, uma mutagao total. Ora, para desco- 
brir isso, temos de estar livres da ideia do tempo. Isto e, todo 
esforco implica tempo. Is"to e evidentemente muito simples, £ 
possivel mudarmos? Tomemos para exemplo uma coisa imiito 
sem importancia como o habito de fumar; e possivel abandona- 
lo irnediatamente? Se sois capaz de abandona-lo instantaneamen- 
te, nao ha entao esforgo, nem tempo, nem conflito: ha mutagao. 
Ora, so sois capaz de abandona-lo instantaneamente se ficardes 
completamente atento ao fato de estardes fumando — quer di- 
zer, se nao estiverdes resistindo nem cedendo ao prazer de fumar, 
porem atento a tudo o que fumar implica. E nao podeis estar 
atento, se estais procurando razoes para continuar ou nao con- 
tinuar a fumar, se estais pensando nas consequencias desse ha- 
bito ou com medo delas. So podeis ficar livre dele, estando com- 
pletamente atento a cada movimento que executais — o levar 
a mao ao bolso, tirar um cigar ro,- p6-lo na boca, acender um 
fosforo, chega-lo ao cigarro, aspirar-lhe a fumaca — todos os 
atos que constituent esse habito. 

Havendo atengao nao ha esforgo. Compreendei este fato 
tao simples. Uma vez compreendido, tudo mais se esclarecera. 
Onde ha atengao, ai nao ha esforgo. So a falta de atengao pro- 
duz esforco. So a falta de atengao produz conflito. Assim, quan- 
do estais totalmente atento a vossa vida — a vossas afligoes, 
conflitos, desejos, prazeres, lembrangas, pensamentos, ativida- 
des — quando estais totalmente vigilante, podeis ver cada fato 
como fato, em vez de traduzi-lo em prazer ou dor, de dar-lhe 
continuidade como prazer. 
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Assim, o homem que deseja eompreender a morte tem de 
compreender a vida. E o'viver nao e iss> i que chamamos "viver", 
esse campo de batalha existente tanto em nosso interior' como ex- 
teriormente. O viver e coisa inteiramente diferente, na qua! 
nenhum medo existe. E para nos livrarmos do medo temos de 
estar livres desde o comego, para podermos examina-lo, inves- 
tiga-lo, penetra-lo. Ve-se entao que viver e morrer, porque o 
viver e de momento em momento. O que tem continuidade e o 
desespero e nao o viver; e quando ha descspero, e claro que ha 
pensamento. £ desse modo que se cria o circulo vicioso do 
pensamento. O problema da vida consiste unicamente em ope- 
rar-se uma mutagao, nao numa data futura, porem irnediatamen- 
te, instantaneamente; e essa mutacao instantanea so pode veri- 
ficar-se quando estais completamente atento. 

Ha ainda uma coisa para examinar, ou seja a questao do 
amor. A maioria de nos tem diferentes conceitos, ideias, opinioes 
a esse respeito — amor divino e amor profano; amor a um so 
e amor a todos; pode-se amar a todos se se ama a um so? E 
so conhecemos o amor porque somos ciumentos. Para nos o 
ciume faz parte do amor. Vos amais vossa esposa, vossos f> 
Ihos, a familia; nesse amor ha ciume, inveja, ambigao, avidez. 
A familia nao representa para vos um fator de comodidade, 
mas assume uma enorme importancia e se torna anti-social. E 
onde ha ciume, inveja, avidez, ambigao, competigao, e bem 
obvio que nao ha amor. Sabemos tambem que a palavra "amor" 
nao e o fato. E se nao ha amor em nosso coragao, em nosso ser, 
por mais que nos esforcemos haver a sempre afligao e conflito. 

Sendo assim, como pode a mente ou o coragao alcan?ar 
essa coisa extraordinaria chamada "amor"? Todos falam a res- 
peito del a, o politico, o ladrao, o explorador, o sacerdote, o guru. 
Todo o mundo traz nos labios a palavra "amor". Mas descobrir 
o que ele e, isso e outra coisa. Saber o que ele significa e coisa 
muito diferente. Nao tendes nenhuma possibilidade de sab6-lo 
quando tendes ciume, inveja de outrem, quando vossa mulher 
olha para outro homem, quando estais em busca de poder, posi- 
gao, prestigio. Nao ha amor quando um guru diz que sabe e 
que vos nao sabeis, ainda que esse guru fale em amor e pronuncie 
sermoes sobre o amor. No momento em que qualquer pessoa 
diz ,( Eu sei, e vos nao sabeis", essa pessoa que diz ( 'Sei" nao 
conhece o amor. 
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O amor, por conseguinte, nao e uma coisa facilmente adqui- 
rivel. Temos de estar conscios, o mais profundamente possivel, 
das diferentes caracteristicas, dos diferentes conflitos — estar 
simplesraente conscios, observar, escutar. E nao pode haver 
amor quando a mente esta embotada, A mente da maioria de 
nos esta embotada porque a qualidade de educacao que recebe- 
mos embota-nos a mente. A fim de preparar-vos para exercer 
determinada profissao tecnica, concentrais nessa materia toda 
a vossa energia. Que acontece quando vos concentrais numa 
unica coisa? As outras partes definham, ficais insensivel, irieapaz 
de perceber a beleza. 

As religioes sempre negaram a beleza. A beleza e conside- 
rada pecado, porquanto excita os sentidos. Por conseguinte, de- 
veis repeli-la; nao podeis olhar uma arvore e ver a sua beieza. 
A beleza do ceu, de urn rio em plena cheia — tudo isso e ne- 
gado porque, dessa maneira, podeis tornar-vos sensual, e isso 
por sua vez e prazer. Por conseguinte, para as pessoas ditas 
religiosas, a beleza esta relacionada com o prazer. Tais pessoas 
nao sao, absolutamente, religiosas; sao autenticos mundanos que 
nao compreenderam a vida. 

Para compreenderdes a vida, nao podeis negar a vida. Para 
compreende-la, tendes de vive-la. E nao podeis vive-la se nao 
sois livre, livre desde o comeco, desde a infancia mesmo, para 
olhar, observar, escutar, sentir. Em virtude desse observar, es- 
cutar, olhar, a pessoa se torna delicada, afetuosa, atenciosa, cor- 
tes: Ha entao urn proximo, Onde ha consideracao ha afeicao, 
e^esta nao e produto do intelccto. E, quando tendes tal afei- 
cao, talvez entao dai provenha o amor — nao no tempo, nao 
amanha. 

E, por certo, quando o violencia deixou de existir (nao 
por meio da nao violencia, pois a violencia so pode cessar quan- 
do enfrentamos o fato da violencia); quando a mente. esta quieta 
e o coracao compreendeu real e profundamente o viver (nao 
esta constante aflicao, desespero e sofrimento), entao, em virtude 
dessa compreensao, conhecereis o amor. E quando esse amor 
existe, podeis fazer o que quiserdes. O ceu esta entao aberto } 
nao um ceu mistico e longinquo, porem aqui. neste mundo, nes^ 
ta vida. 



23 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 
conflito da dualidade 
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as ultimas vezes que nos reunimos aqui, estivemos falan- 
do acerca de varios assuntos, inclusive sobre o quanto importa 
se realize uma mutacao radical na mente e no coracao humanos. 
Examinamos a questao do tempo e dissemos que o pensamento 
e produto do tempo e nao pode em circunstancia alguma operac 
uma revolucao, sendo apenas capaz de efetuar modificacoes e 
nao aquela revolugao radical de todo necessaria, Falamos tam- 
bem sobre as questoes do medo, do sofrimento e da morte. 

E agora, nesta tarde, pretendo falar-vos, se o permitis, so- 
bre uma questao muito complexa, cujo exame requer uma men- 
te nova, uma mente disposta a examinar, a investigar, a desco- 
brir por si propria, uma mente capaz de indagar. Mui poucos 
de nos sao capazes de indagar. O que em geral fazemos e inda- 
gar e querer achar uma resposta. Ora, decerto, a indagacao que 
exige resposta deixa de ser indagagao, porquanto nesse caso 
so estamos interessados na resposta e nao na propria questao. 
O que vamos fazer nesta tarde, se possivel, e indagar sem nos 
pormos a ^esperar pela resposta. 

Para indagarmos, necessitamos de liberdade, Mas se inda- 
gamos com o intuito de achar uma resposta conveniente, confor- 
tante, satisfatoria, acabou-se a indagacao. Uma das coisas mais 
importantes da vida e o questionar, o nunca aceitar, porem 
sempre dizer "nao". Assim e que se comega a descobrir. De- 
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vemos ser sempre capazes de dizer "nao", em vez de dizermos 
sempre "sim". Desse modo comegamos a descobrir por nos mes- 
on os, sem per gun tar nada a ninguem. 

Varaos tratar de urn assunto sumamente importante. Em- 
prego a palavra "sumamente" sem exageragao; o assunto e de 
fato importantissimo. Porque, se a pessoa nao sabe meditar, se 
desconhece o significado da meditagao, isso e o mesmo que estar 
cego. Nunca vera a beleza do ceu, nunca vera as cores, nunca 
vera os movimentos das arvores, os morros, a beleza da Terra. 
E o descobrimento do que significa rneditar — nao do "como" 
meditar — exige uma mente apaixonada. Mui poueos dentrc 
nos sao capazes de apaixonar-se profundamente. Andamos atras 
do prazer e tomamos o prazer por paixao. A paixao nao se 
encontra no campo do tempo, mas o prazer esta sempre dentro 
desse campo. E nos necessitamos de paixao para indagar e pros- 
seguir indagando ate o fim. E quando tendes paixao, tendes ne- 
cessariamente energia; a energia nao e produto do pensamento, 
de nenhuma operagao mental. Vamos, pois, investigar juntos 
o que significa meditar. 

Andamos sempre em busca de uma certa coisa de misterio- 
so, em. nossa vida, porque nossa existencia e bastante tediosa, 
cheia de solidao e fealdade, sem valor nem significagao. Temos 
de freqiientar diariamente um escritorio, de trabalhar em vao . . . 
em nossa existencia ha tanto tedio, tanta solidao, toda ela e tao 
pouco significativa que precisamos de algum misterio, do senti- 
mento de alguma coisa de romantico, de mistico. E por meio 
da meditagao esperamos alcangar essa experiencia romantica, 
mitica. A mente indagadora nunca esta em busca de experiencia. 
Pego-vos prestar toda a atengao a isto. Porque, se o nao fizerdes, 
no fim de tudo vos vereis de maos vazias e direis; "Ele nunca 
nos disse como devemos meditar". O "como meditar" nao nos 
interessa; muito mais importante e saber-se o que e meditacao. 
A pessoa que pergunta como deve meditar esta desejando algu- 
ma experiencia. Porque o mundo e tao superficial e vazio, e 
tao entediante, nossa vida pouco significa. Por isso, desejamos 
mais e mais experieneias, e por meio das drogas, de varias formas 
de meditacao e auto-hipnose, etc., esperamos ter experieneias 
mais profundas. 

Temos pois, de compreender o significado da experiencia. 
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Necessitamos de experiencia para adquirirmos prof icieneia. Para 
uma pessoa se tornar um bom medico necessita de experiencia, 
isto e, de pratica. Um bom cirurgiao faz numerosas operagoes 
e sabe que suas maos trabalham com muita precisao, Essa pre- 
cisao e seguranca das maos resultam de longa experiencia. Mas, 
como dissemos, queremos experiencia numa diferente dimensao, 
num nivel diferente, e por isso perguntamos como se deve me- 
ditar, o que se deve fazer. Esse desejo do "como" e determi- 
nado' peio prazer que estamos buscando numa experiencia mais 
significativa. Eis por que buscamos um metodo, um sistema, um 
modo de nos exercitarmos; por isso e que se tomam dessas dro- 
gas modernas que exaltam a sensibilidade da pessoa, dando-lhe 
uma experiencia, experiencia sempre dependente das suas con- 
dicoes de espirito, de coracao, de cultura, de conduta, de crenga. 
De modo que as experieneias, as visoes, os metodos suscitam a 
"resposta" ditada pelas condicoes da pessoa. Assim, toda e 
qualquer experiencia, visao, exigencia de mais sensacoes, de uma 
percepcao mais ampla, esta sempre na dependencia do prazer que 
a pessoa esta buscando. 

Assim, todo aquele que realmente pretende investigar esta 
questao da meditagao — e vos deveis investiga-ia — deve livrar- 
se completamente do metodo e do desejo de experimental-. Por- 
que, se desejardes uma experiencia, "projetareis" aquilo que 
desejardes experimentar. Portanto, deveis por tudo isso a mar- 
gem, para poderdes comeear a investigar. Porque, se estiverdes 
investigando com o fim de experimentar uma certa e fantastica 
visao de vosso deus insignificante, criado por vossa mente insig- 
nificante ou pela cultura na qual fostes educado, experimentareis 
tal visao, porem ela sera o resultado de vossa propria estreiteza 
e insignificancia: nao estara, absolutamente, em nenhuma rela- 
gao com a realidade. Esta visto, pois, que nao ha nenhum me- 
todo ou sistema de meditagao. Outrossim, meditagao nao e 
oragao, nao e dirigir rogos e suplicas a uma certa divindade, 
pelo fato de estardes doente, de desejardes um emprego melhor 
etc. Se ja pusestes tudo isso a margem, podeis comegar a inves- 
tigar o que e meditagao. Porque, como ja disse, se nao fordes 
capaz de meditar nao conhecereis o valor da meditagao; jamais 
sabereis o que e a beleza; qual um cego, qual um homem morto, 
nao ouvireis o ciciar da brisa entre as folhas, nao vereis o pas- 
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saro nos ares, nao apreciareis a beleza dos morros, nao ouvireis 
o grito solitario de urn animal no meio da noite, Portanto, todo 
ente humano deve compreender o que e a meditacao. 

Em primeiro lugar, como dissemos, toda investigacao exige 
paixao. Pode-se investigar acidentalmente ou por curiosidade 
ou, ainda, investigar com um motivo. Se investigais com um 
motivo, ou por curiosidade, ou acidental e passageiramente, ja- 
mais tereis a paixao necessaria para indagar e prosseguir inda- 
gando ate o fim. E, para terdes paixao, necessitais de energia. 
Como temos dito, o prazer e o entusiasmo nao significam pai- 
xao. A paixao implica uma energia constante, persistente, nao 
limitada ao campo de vossa mente insignificante. Se desejais 
conhecer alguma coisa — o que quer que seja — precisais de 
abundante energia para descobri-la. £ isso que vamos fazer nes- 
ta tarde. 

Em primeiro lugar, como libertar essa energia? — ■ uma 
energia nao deturpada, nao resultante de tortura; uma energia 
livre; uma energia nao encerrada no espaco de nosso pensamen- 
to, de nosso desejo, de nosso prazer. E o libertar dessa energia 
nao contaminada pelo pensamento requer muita atengao, total 
autoconheeimento. A energia e dissipada pelo conflito, tanto 
exterior como interior. Para acumular essa energia diz-se que 
e precise fazer umas certas coisas; a pessoa tem de ser celiba- 
taria, tem de conter, de controlar, de regular, de treinar a ener- 
gia. Fazer isso e moldar a energia, e confina-la numa formula 
e imprimir-lhe uma determinada direcao conforme o motivo. 

Por conseguinte, nos consumimos nossa energia por meio 
do conflito. Se, conforme dizem os santos, a pessoa tem de ser 
celibataria para possuir essa tremenda energia, que sucede? Ob- 
serva-lo em nos mesmos. O que ha e so repressao, controle, e 
por todo o resto da vida uma batalha com vos mesmo — com 
vosso organismo, vossa mente, vossos sentimentos. Ao olhardes 
outras pessoas, desagugais os vossos sentidos a fim de preser- 
vardes essa energia, de transmuta-la ou transfundi-la. Dessa 
maneira banis toda a sensibilidade a beleza — nao olhais se- 
quer uma arvore — uma vez que a sensibilidade requinta os 
sentidos, fazendo-vos sentir um grande deleite em olhar uma 
Arvore, um homem, uma mulher. E o sexo e tabu para o ho- 
mem que deseja achar Deus (o que quer que isso signifique). 
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Tudo isso implica repressao, deform acao, controle, e como por- 
des uma tampa em vos mesmo; por dentro ficais em efervescen- 
cia. Tal processo constitui uma perversao da energia. 

Como o sexo faz parte da vida, tendes de compreende-lo, 
e nao de reprimi-lo, de nega-lo ou ceder as suas exigencias, Ele 
assume uma importaneia tremenda em nossa vida. Quando nao 
se encontra nenhuma possibilidade de descarga (da energia) 
por meio do intelecto, das emocoes, da sensibilidade, e ele a 
coisa unica que nos resta e que pode proporcionar-nos satisfa- 
cao, prazer. Nao estamos advogando a incontinencia. Como 
disse, precisamos compreender o sexo. 

Estais, pois, percebendo que para termos paixao precisa- 
mos de energia; e essa energia deve ser inteiramente livre e nao 
devemos perverte-la. A mente torturada pelo conflito nao e, 
decerto, uma mente livre; sua energia esta sendo sempre defor- 
mada, pervertida, condicionada, reprimida. E, em tais condi- 
?6es, como pode a mente investigar? Qualquer investigate 
exige muita vitalidade, vigor, energia. E desperdicamos toda a 
energia em conflito: o conflito da dualidade; o bom e o mau, 
isto e certo e aquilo e errado, isto tem de ser feito e a ideia, 
a formula segundo a qual estais atuando. Tendes, pois, como 
agora estais fazendo, de descobrir uma maneira de compreen- 
der essa dualidade e nunca mais vos achardes em conflito por 
causa dela. 

Que e dualidade? Existe a dualidade — homem e mulher, 
preto e branco, manna e tarde, EU e NAO EU, desejo ter muito 
sucesso e com esse objetivo estou trabalhando, etc. Vivemos 
nessa dualidade. Ontem, hoje e amanha; odiar e querer alcan- 
gar o amor; ser violento e desejam um estado de nao violencia; 
acao e inacao. Sabemos o que e a dualidade e nesse beco vi- 
vemos aprisionados. O pensamento esta sendo constantemente 
batido, a oscilar entre os dois opostos e a criar aflicao para si 
proprio. Temos, pois, de compreender a dualidade, a fim de 
a transcendermos. Nao podemos transcende-la se nao a com- 
preendemos. 

Assim, cumpre indagar como surge a dualidade. Isso nao 
quer dizer que nao exista dualidade, que nao exista este mundo 
e uma certa coisa muito alem dele, que nao exista brutalidade 
e amor, porem, sim, que temos de compreender a realidade des- 
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se conflito existente na dualidade. Se nao o compreenderdes 
e dele nao vos livrardes, a energia que tendes de despender no 
conflito se deforma, se perverte e, por conseguinte, ficais sem 
energia para indagar, para investigar com paixao como surge 
a dualidade e como cais na armadilha dos opostos, 

Que e que torna a mente escrava da dualidade? Tende a 
bondade de prestar atencao. Esta nao e uma pergunta super- 
ficial. Ela exige vossa atencao. Exige vossa capacidade de pe- 
netragao. Por que existe essa divisao em hinduista e muculmano, 
entre catolico e nao catolico — por que? Vossa patria e a patria 
de outro, vosso Deus e o Deus de outro, ceu e inferno — por que? 
Para o sabermos, temos de investigar o processo do pensar. Obje- 
tiva mente, qualquer um pode analisar com muita clareza. Pode- 
se ver muito claramente quais sao as causas da guerra; para 
is so nao se necessita de uma inteligeneia muito atilada e pene- 
trante. Ha muitas causas da guerra. O descobrimento dessas 
causas nao vos habilitara a sentir que a guerra e o odio destroem 
a humanidade. Nao M quantidade de analise que possa dar-vos 
tal sentimento. Portanto, e necessario nao so analisarmos muito 
claramente, objetivamente, impiedosamente, samente, mas tam- 
bem termos aquele sentimento. Porque por meio da analise 
nunca se alcancara tal sentimento, o sentimento de "ver uma 
coisa completamente". Para isso, necessita-se de paixao. 

Vamos, pois, examinar juntos a questao da dualidade. Vede, 
por favor, que nao estais meramente escutando as palavras do 
orador: estais, em verdade, observando, atraves das palavras 
do orador, os fatos no meio dos quais estais vivendo em cada 
dia. De contrario, visto que vamos investigar profundamente a 
questao da meditagao, nao tereis possibilidade de acompanhar 
essa investigagao a qual, do comego ate o fim, e meditagao; e o 
estado de atencao que nada tern em comum com a concentra- 
te Qualquer crianga, qualquer colegial e capaz de concentrar- 
se. Mas, para se examinar a questao do comego ate o fim, pon- 
do-se a margem todos os desejos, ambicoes e prazeres pessoais 
e tratando-se de descobrir tudo o que diz respeito a questao da 
dualidade, para isso a atengao e necessaria. Porque, como dis- 
se, se assim nao fizerdes, o conflito, em tod as as suas for mas, 
ira perverter a energia, isto e, esperdiga-se a energia. So quan- 
do a mente nao deixa desperdicar-se a sua energia e e capaz de 
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funcionar plena e vigorosamente, sem esforco algum, so entao 
essa energia tera um extraordinario alcance. E nos vamos fa- 
zer essa investigagao nesta tarde, nao so para que compreendais 
a questao da dualidade, mas tambem para que dela vos liber- 
teis. Nao podereis libertar-vos por meio da analise, porem uni- 
camente com o percebimento da verdade que so pode ser perce- 
bida quando temos o sentimento de que a guerra e o odio nao 
resolvem problenia algum. E essa verdade nao pode ser perce- 
bida, se tratamos da questao apenas intelectualmente. 

Por que e que nossa mente, que todo o nosso ser se acha 
envolvido neste conflito da dualidade? Por outras palavras, por 
que e que as proprias raizes de nosso ser geram conflito? Posso 
olhar para uma mulher, para um automovel, para qualquer 
pessoa; porque ficar em conflito? Posso perceber que ha coisas 
belas e coisas feias; mas, por que o conflito? Posso ver a beleza 
de um rosto, o horrivel comportamento dos entes humanos, mas 
por que deixar-me envolver em qualquer especie de conflito? 
Examinemos isto. Para faze-lo, temos de atacar a propria raiz, e 
nao os ramos, os sintomas. 

Enquanto houver pensador e pensamento, havera inevita- 
velmente dualidade. Enquanto houver um sujeito a buscar algu- 
ma coisa, tern de haver dualidade. Enquanto existir um expe- 
rimentador e uma coisa para ser experimentada, tern de haver 
dualidade. Ha, pois, dualidade quando existem o observador 
e a coisa observada. Isto e, enquanto houver um centro, o cen- 
sor, o observador, o pensador, o sujeito que busca, o experi- 
mentador — havera necessariamente o oposto. 

Ora, e possivel por-se fim a todo o buscar? Tende a bonda- 
de de escutar com total atencao. Porque no momento em que 
comegais a buscar esta criado o objeto que ides buscar. En- 
quanto existir um experimentador a desejar experimentar, estara 
criado o oposto com o qual ele entrara em conflito. Enquanto 
houver censor, juiz, uma entidade julga, avalia, critica, condena, 
existira necessariamente o oposto e, por conseguinte, o conflito: 
Ora, pode o pensador, o observador, terminar sem fazer esfor- 
co algum? , Se o observador faz algum esforco para por fim a 
si proprio, esse esforco representa uma perversao, um, desper- 
dfcio de energia, e redunda sempre em conflito. 

'Pois bem; e possivel olhar sem o observador? Espero estar 
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tornando claro o assunto. Tenho a possibilidade de olhar para 
aquela casa sem o observador, de modo que o observador seja 
a coisa observada e, por conseguinte, nao haja conflito ne- 
nhum? Espero que enquanto falo estejais observando a vossa 
mente, o vosso coracao. Porque, se o nao fizerdes, nao sa- 
bereis dar o proximo passo. 

^ Podeis olhar para uma coisa sem pensamento? Isso nao 
significa ficar dormindo, num estado de vacuidade. Podeis olhar 
aquela arvore, aquela flor, aquela mulher, ou aquele ceu do 
sol poente, sem que nisso o observador esteja a tomar parte 
e a julgar? Isto e, quando olhais uma flor, urn homem, uma 
mulher, uma crianca, estais olhando a flor ou a pessoa, ou 
estais olhando a imagem que dela tendes? Ao olhardes vossa 
esposa, vosso filho, vosso vizinho, tendes imagens deles, cons- 
tituidas de lembrancas. A imagem que tendes de vossa esposa 
e a imagem que ela tern de vos estao a olhar-se. Ao olhar- 
des aquela flor, nao a estais olhando com os vossos olhos, porem 
a estais olhando atraves da palavra, do conhecimento botanico 
que tendes da flor, do nome que lhe dais; por conseguinte, nao 
estais olhando. 

Mas, se puderdes olhar uma coisa sem lhe dar nome nem 
avalia-la, porem observando-a realmente, nao ha entao nenhum 
observador. Isto e, se sois capaz de olhar vossa ambicao, vosso 
odio ou vossa colera — que acontece? Justificais o que estais 
vendo. Digamos que tendes avidez — que e uma outra forma 
de ambicao. Ao olhardes a avidez, que sucede? Ou a justificais, 
dizendo que todo o mundo a tern, ou condenais, porque tendes 
certos conceitos morals relatives a avidez. Conseqiientemente, 
nunca entrais em contato com o fato — a avidez. Sois sempre 
a entidade que diz "Eu sou avido": "Eu" e a avidez somos duas 
coisas diferentes. Mas e o proprio observador que e a avidez. 
Se fordes capaz de olhar o fato — avidez, violencia etc. — di- 
retamente e nao por meio de palavras, de formulas, conceitos, 
imagens, nao ha entao observador nenhum e, por conseguinte' 
nenhuma dualidade: so ha o fato e, assim, nao existe conflito! 

Dessarte, quando olhais o fato, quando so ha a observacao 
desse fato, entao, por nao haver conflito, tendes a energia neces- 
saria para olhar, observar, agir. Quando, pois, o observador e 
a coisa observada e comecais a perceber a dualidade com seu 
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cortejo de dores, ansias, conflitos, tormentos, a dualidade per- 
de toda a sua significacao e vitalidade. E vos tendes de ver 
isso e nao dizer simplesmente "Como ve-lo?". Ja explicamos o 
que e que impede a mente de ver o fato de que o observador 
e a coisa observada. Quando o vedes, ja nao estais em conflito, 
ja nao estais na armadilha da dualidade; por conseguinte, ha 
uma libertagao de energia — energia que nao esta sendo dirigi- 
da e, portanto, e livre. 

E agora, depois de terdes percorrido todo este caminho, 
que sucedeu? Para compreenderdes que o conflito e o esforco 
consciente ou inconsciente perverfem a energia, em qualquer 
nivel e em qualquer momento, tivestes de prestar total atencao; 
estivestes "escutando", vigiando, observando a vos mesmo. Nesse 
processo gerou-se naturalmente uma certa disciplina. No escutar 
destas palestras — se de fato as escutais — esse proprio ato 
de escutar e um ato de disciplina, Tal disciplina nao 6 imposta 
a forga, nao e "imitativa", nao se ajusta por medo a nenhum 
padrao. Estivestes escutando porque estaveis interessado e esse 
proprio interesse criou sua peculiar disciplina. Por conseguinte, 
a energia que se consumia na repressao no ajustamento etc., e 
agora uma energia altamente disciplinada — nao por efeito do 
desejo, do prazer ou da experiencia — e e altamente proficiente. 

Tudo isto — a presente palestra e as anteriores — consti- 
tuiu um desenrolar, um desdobrar do processo do pensar, do 
processo da consciencia. E agora — se chegastes a esse ponto, 
nao verbalmente, mas realmente — podeis comegar a investigar 
a questao do espaco e do vazio. Ha necessidade de espaco, pois, 
de contrario, nao pode haver liberdade. Na mente limitada nao 
ha espaco nenhum. A mente respeitavel, "burguesa", educada 
com muito esmero e, portanto, cheia de problemas, ansiedades, 
temores, desesperos — nao contem espaco nenhum. Portanto, 
cumpre-nos examinar a questao do espaco. 

Que e espaco? O espaco e criado pelo objeto. Tende a 
bondade de escutar e compreender. Aqui esta este microfone 
— o objeto. Por causa do objeto existe espaco ao redor dele; 
e o objeto existe por causa desse espaco. AH esta uma casa 
e naquela casa ha uma sala. A sala, por causa das quatro pa- 
redes, cria o espaco existente entre as quatro paredes; e ha 
espaco ao redor da casa, do lado de for a. Dentro de nos ha 
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espago porque existe um centro. Este centro e o observador, 
o censor, o sujeito que busca, a entidade que diz "Eu fui", "Eu 
sou", "Eu serei". Esse centro cria espago em redor de si; do 
qontrario, ele nao poderia existir. 

Ora, pode haver espaco sem aquele centro? So se pode 
responder a esta pergunta sem "verbalizacao", sem argumen- 
tacao, sem se apresentar tal ou tal opiniao. So ha possibilidade 
de resposta sem o centro. E, se o centro existe e esta a criar 
espaco, nao ha nesse espaco liberdade nenhuma; a pessoa esta 
para sempre escravizada. 

A liber tagao, por conseguinte, requer que cad a um des- 
cubra por si proprio o que e o "espaco sem centro". Onde 
existe o centro, o objeto, este esta criando espaco em redor de 
si; e, visto que ele existe e so pode existir no espaco que o 
cerca, nao tern liberdade de especie alguma. Consequentemente, 
enquanto existir um centro — isto e, o observador, a entidade 
que busca — nao ha liberdade, pois so pode haver liberdade 
quando ha espaco absoluto e nao um espaco encerrado entre os 
limites da mente. 

E temos tambem de investigar a questao do vazio, uma 
questao da mais alta importancia. Porque, se nao houvesse vazio, 
nenhuma coisa nova poderia existir. Se so existe uma continui- 
dade — que e tempo — entao nenhuma atividade, nenhuma 
agao decorrente dessa atividade, pode produzir coisa nova. O 
que pode e so produzir uma "continuidade modificada". Nao 
ha mais tempo para examinarmos isto. So a mente que com- 
preendeu o espaco, a mente que conhece esse vazio, dele esta 
perfeitamente conscia, so ela e capaz de completa quie tacao. 

A quietacao, o silencio, nao e produto do pensamento. O 
silencio existe fora do campo da consci€ncia. Nao se pode dizer: 
"Experimeritei um estado de silencio". Se o tendes experimen- 
tado, isso nao e silencio. Se disserdes: "Quero descobrir o que 
e o silencio e vou praticar o silencio ficando calado" — se 
disserdes isso ou coisa semelhante, nao tereis o silencio. Ja se 
compreendestes a consciencia, a dualidade, o tempo, e a questao 
da disciplina, da ordem, isso significa que investigastes e desco- 
bristes por vos mesmo o que e espago e o que e vazio. Na rea- 
lidade, nao pode is descobri-lo: ele desce sobre vos, tOrna-se 
presente. Do mesmo modo, assim como nao se pode experi- 



mentar o espago e o vazio, nao se pode experimentar o silencio. 
Mas, trata-se de um estado absolutamente essendal. Porque 
so nele pode haver uma energia completamente livre, inconta- 
minada, nao dirigida pelo prazer. 

E agora — se a mente percorreu toda esta distancia (e 
isso faz parte da meditacao) — apresenta-se um fato que nao 
se pode expressar por meio de palavras. Porque as palavras tern 
sempre um significado limitado. Toda palavra e "carregada". 
Por exemplo, a palavra "amor" — que enorme "carga" ela 
contem, que peso ela tern! Ou a palavra "virtude". Ora, nem 
a palavra "amor" nem a palavra "virtude" constituem o fato. 
O fato "amor" nao e a palavra. Mas, para podermos viver nesse 
estado de amor e de beleza, necessitamos de espaco, de vazio e 
de silencio. Do silencio vem a acao; isso nao e "aprender 
primeiro e depois agir". Nenhuma agao e entao geradora de 
conflito. Entao, a vida, o viver neste mundo, o freqiientar dia- 
riamente um escritorio, o fazer coisas de todo genero — se torna 
uma alegria, uma bem-aventuranca que nao e prazer, um extase 
nao oriundo do tempo. E, sem isso, nao importa o que facamos, 
nem ordem nem desordem social, nem guerras nem conflitos 
produzir ao um ente humano feliz. 

O que traz a bem-aventuranca e o percebimento total desse 
intenso silencio de onde emana a agao. Ai, saber eis o que e 
bem-aventuranga. 

27 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 

Que e acao 






ista e a ultima palestra deste ano. A meu ver, quanto mais 
se observam as condicoes do mundo, tanto mais evidente se 
torna a necessidade de uma acao diferente. Observa-se no 
mundo, inclusive na India, tanta confusao, sofrimento, aflicao, 
fome, um declinio geral. Estamos bem eonscios desse fato e 
tambem o conhecemos pela leitura dos jornais, revistas e livros. 
Mas tudo fica no nivel intelectual, porque nao parecemos ca- 
pazes de fazer coisa alguma em relacao a ele. Os entes humanos 
se veem no desespero, ha neles muito sofrimento e frustragao e 
ao redor deles, caos. Quanto mais se observa e penetra esse fato 
— nao intelectual nem verbalmente, porem estudando, obser- 
vando, agindo, investigando, examinando — tanto melhor se pode 
ver como estao confusos os entes humanos. Estao completa- 
mente desorientados. Muitos julgani que nao estao desorien- 
tados porque pertencem a determinado grupo ou circulo. Quanto 
mais se preparam, quanto mais executam certas coisas, quanto 
mais se entregam a atividades sociais, a isto ou aquilo, tanto 
maior a sua certeza de que o mundo sera transformado gracas 
a sua insignificante acao. 

O mundo se acha em guerra; e acredita-se que, pelo poder 
de uma certa prece, uns poucos individuos, reunidos e pronun- 
ciando determinadas palavras, serao capazes de resolver esta 
imensa questao que ha mais de 5 mil anos permanece sem 
solucao. E continuam a repetir-se tais palavras, embora se saiba 
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que jamais se pora fim a guerra dessa maneira. Cada um, pois, 
pertence a um certo grupo, a um certo partido politico, a uma 
seita religiosa, etc., e ai se deixa ficar, aferrado ao passado, ao 
que foi; nessa rede fica aprisionado. Podemos admitir — 
quando no-lo mostrarn — existe caos, declinio geral, deterio- 
racao, exterior e exteriormente, e perceber que, com efeito, o 
homem esta desorientado. E sem procurarmos descobrir por que 
ele se acha nesse estado, por que ha tanto caos e aflicao, sem 
nos darmos ao trabalho de examinar profundamente esta questao, 
respondemos superficialmente, alegando que nao estamos se~ 
guindo os mandamentos de Deus, ou que nao amamos; damos 
respostas superficiais, perfeitamente banais, sem valor nenhum. 
E, no decorrer destas palestras — se as estivestes escutando 
verdadeira — deve ter-vos ocorrido a pergunta: Por que tanta 
desordem, por que tanta confusao? Se investigardes bem profun- 
damente, verificareis que o homem e indolente. O caos se ori- 
ginou da preguica, da indiferenca, da inercia do homem, do seu 
espirito de aceitacao. Esta e a maneira mais facil de viver: 
aceitar tudo, ajustar-se ao ambiente, as condigoes, a cultura em 
que se esta vivendo; aceitar, pur a e simplesmente. Essa acei- 
tacao gera uma tremenda indol§ncia. Muito importa compre- 
endermos que, como entes humanos, somos bem indolentes. 
Pensamos ter resolvido o problema do viver quando temos 
uma crenca e dizemos: eu creio nisto ou naquilo. Tal crenga se 
baseia essenciaimente no medo e na incapacidade de resolvermos 
o problema do medo, fato esse indicativo de uma uma indolencia 
de raizes muito profundas. 

Observai-vos. Caimos num padrao de pensamento e de 
acao, onde nos deixamos ficar por ser muito mais comodo, pois 
ja nao temos necessidade de pensar; antes, talvez tenhamos refle- 
tido um pouco, mas agora nao ha mais necessidade de fazS4o. 
Isso proporciona ao individuo uma enorme satisfagao como faze- 
-lo pensar que esta realizando um otimo trabalho; ele nao ousa 
questionar nada, porque isso e muito incomodo e perturbador. 
Nao ousais questionar vossa religiao, vossa comunidade, vossa 
crenga, a estrutura social, o nacionalismo, a guerra; aceitais tudo. 
Observai-vos inter ior men te. Vede como sois indolente. O caos 
atual e devido a vossa indolencia, porque desististes de ques- 
tionar, desististes de duvidar; porque aceitais. 
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Conscientes da ternvel desordem existente tanto externa 
como internamente, esperamos que algum acontecimento exterior 
venha estabelecer a ordem, ou que algum h'der ou guru possa 
ajudar-nos a sair dela (da desordem). Dessa maneira vivemos 
ha seculos e seculos, sempre a con tar que outro resolva os nossos 
problemas. Seguir outra pessoa e a essencia da indolencia. Chega 
uma certa pessoa que provavelmente refletiu um pouco, teve tais 
visoes, e sabe fazer isto ou aquilo. Essa pessoa vos ensina o 
que deveis fazer e ficais plenamente satisfeito. O que desejamos 
verdadeiramente, neste mundo, e conforto, satisfacao; queremos 
que outro nos mostre o que devemos fazer. Tudo isso revela a 
nossa indolencia; nao queremos pensar a fundo em nossos pro- 
blemas, olha-los, dissipar todas as dificuldades. Esta indolencia 
nao so nos impede de questionar, de investigar e examinar, mas 
tambem de aplicar-nos a uma questao muito mais profunda: 
descobrir o que e acao. O mundo se acha num estado de caos, 
e nos numa grande aflicao. Nenhuma das solucoes, das dou- 
trinas, das crencas, das "exibicSes" conhecidas pelo nome de 
meditacao — nenhuma dessas coisas resolveu nada. E se lives- 
semos a possibilidade de descobrir por nos mesmos o que e 
agao, tratariamos de agir, de fazer alguma coisa de vital, de ener- 
gico, de dinamico, para instituir uma mentalidade diferente, uma 
existencia de diferente natureza. 

Cumpre-nos, pois, examinar a questao da acio, nao do que 
e acao correta e acao incorreta, porque se nos abeiramos da 
acao com essas ideias de "correto" e "incorreto", ja estamos no 
caminho errado. Dir-nos-ao que isto e acao correta, aquilo acao 
incorreta, e nos, ja inclinados a indolencia, nao trataremos de 
investigar a fundo a questao. Por exemplo, aceitamos como cor- 
reta uma dada maneira de agir, porque a pessoa que a preconiza 
e um brilhante advogado; e portanto a adotamos. Mas o que 
nos vamos fazer nesta tarde e descobrir o que e a^ao. Tende em 
mente que nao estamos discriminando entre acao correta e acao 
incorreta. So ha acao — nem correta, nem incorreta; nem agao 
em conformidade com a Bfblia, o Gtta ou o Alcorao, ou em 
conformidade com o comunismo o socialismo, etc. Ha so acao, 
ou seja, viver. Temos de descobrir a maneira de viver, o como 
viver — mas nao um metodo; porque se seguimos um metodo, 
um sistema, uma norma, estamos dando mais alento a nossa 
inata indolencia. Portanto, precisamos de uma mente muito 



esperta para nao sermos apanhados nesta armadilha da indo- 
le 1 ncia, na qual de muito bom grado nos deixamos cair. 

Tende a bondade de escutar o que se esta dizendo. Como o 
escutais? Quando estais escutando verdadeiramente, vos o fazeis 
a fim de compreender o que o orador esta tentando transmitir; 
compreender, e nao discordar ou concordar. Para compreen- 
derdes por vos mesmos uma coisa, tendes de escutar, de inves- 
tigar, de examinar; nao podeis aceitar nem dizer: "Espero que 
ele confirme o men ponto de vista, que e correto". Tendes de 
escutar; e, evidente mente, esta e uma das coisas mais dificeis. 
A maioria de nos gosta de falar, de expressar-se. Andamos cheios 
de opinioes e ideias que nao sao nossas, porem de outrem, 
Aceitamos uma enorme quantidade de f rases banais, as quais 
papagueamos e pensamos ter compreendido a vida. Estais, pois 5 
escutando — nao uma explicacao, nem vossos preconceitos e 
idiossincrasias, nem as coisas que ja sabeis; estais escutando a 
fim de compreender. 

Para compreender, a mente deve estar perfeitamente quieta. 
Como ja dissemos, para se compreender qualquer coisa dois 
estados sao essenciais: tranqliilidade mental e atencao. So dessa 
maneira podemos escutar seja nossa esposa, nossos filhos, nosso 
patrao, seja o grasnido dos corvos ou o grito de uma ave. E 
necessaria a tranquilidade, e necessaria a atencao; nesse estado 
podemos escutar. Estamos entao ativos, ja nao somos indolentes, 
libertamo-nos do habito de escutar parcialmente, de parcialmente 
concordar, de estar so parcialmente series e, portanto, nunca 
penetrando profundamente o que estamos escutando. Assim, se 
desejardes escutar verdadeiramente, escutai nao s6 o que diz o 
orador, mas tambem os barulhos do mundo; escutai os clamores 
do coraeao humano, escutai o caos, escutai vossa propria aflicao, 
vossa incerteza, vosso desespero. Se soubesseis escutar, serieis 
entao capaz de resolver o problema. Se escutardes vossas ago- 
nias — se as tendes, como a maioria dos entes humanos — 
encontrareis a solucao, estareis livre delas. Mas nao sereis capaz 
de escutar nada, se disserdes: "A solucao deve corresponder ao 
meu prazer, ao meu desejo" — pois nesse caso so estareis escu- 
tando a voz de vossos proprios desejos e de vosso prazer. 

Aqui, pelo menos nesta tarde, tratai de escutar para com- 
preender. Porque vamos examinar uma questao que requer abun- 
dante atencao, calma investigagao, detido exame. Nao e caso 
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para dizerdes: "Mostrai-me o que devo fazer, e eu o farei". 
Visto que em torno de nos tudo esta a desmoronar-se, faz-se 
necessaria uma agao de espeeie totalmente diferente — nao agao 
em concordancia com fulano ou sicrano ou mesmo este orador. 

Vamos averiguar por nos mesmos o que e agao, como viver 

porque viver e agir. Tornamos o nosso viver terrivelmente cao- 
tico, cheio de afligoes, e tao inane. 

Para se descobrir o que e agao necessita-se de urn alto 
grau de maturidade — maturidade independente do tempo e nao 
como o amadurecer de um fruto na arvore, em seis meses. Se 
precisais de seis meses para amadurecer, ja langastes as sementes 
da desgraca, ja plantastes a arvore do odio e da violencia, que 
conduzem a guerra. Portanto, tendes de amadurecer imediata- 
mente; e isso acontecera se fordes capaz de escutar e, por conse- 
guinte, aprender, O aprender nao constitui um processo de 
adicao. Aprender e adicionar para constituir conhecimento e agir 
com base nesse conhecimento — e isso o que estamos sempre 
fazendo. Temos expenencias, crengas, pensamentos; e essas 
experiencias e pensamentos e ideias se convertem em conheci- 
mento, o qual nos serve de base para a agao. Por conseguinte, 
nao estamos aprendendo realmente: estamos apenas a adicionar, 
e adicionar, a adicionar. Temos adicionado a nos mesmos uma 
enorme soma de conhecimento nestes 2 milhoes de anos; 
todavia, continuamos a fazer a guerra, a odiar; nunca um mo- 
men to de paz e tranquilidade; nunca um findar do sofrimento. 
O -conhecimento e necessario no terreno da tecnologia, da capa- 
cidade profissional. Mas, quando agis com base no conhecimento, 
que e ideia, ja nao estais aprendendo. A maturidade, portanto, 
nada tern que ver com o tempo e a evolugao; vem ela quando 
ha o ato de aprender. So uma mente amadurecida e capaz de 
escutar, de estar muito atenta a tranqiiila. A mente sem madu- 
reza e que ere, que diz: "Isto e certo e aquilo errado" e age sem 
logica. 

Vamos, portanto, aprender juntos a respeito da agao. Vos 
ides pensar, escutar. Vamos fazeMo juntos, pois trata-se de vossa 
vida, e nao da minha; trata-se de vossa vida, de vossa afligao, 
de vossa confusao. Tendes de descobrir o que e agao. 

Que e acao? £ fazer alguma coisa. Tod a agao implica uma 
relagao. Nao ha agao isolada. A agao, como ora a conhecemos, 
esta em relagao com a ideia. Decerto, a ideia e a execugao 
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dessa ideia e uma coisa excelente no dominio da tecnologia, mas 
se toraa um empecilho quando se trata de compreender as re- 
tagoes. As relagoes se alteram constantemente. Vossa esposa ou 
vosso marido nao e sempre a mesma pessoa. Mas, por causa 
de vossa indolencia, de vosso desejo de conforto, seguranga, 
dizeis: "Eu o conhego bem ou a conhego bem; ele ou ela e 
assim". Desse modo "fixastes" a pobre mulher ou o pobre 
homem. Vossas relagoes, pois, sao de acordo com uma imagem 
ou ideia, Dessa imagem ou ideia do estado de relagao pro vem 
a agao. Prestai atengao a isto, por favor. Nao conhecemos outra 
espeeie de agao: "Eu creio", "Eu tenho principios", "Isto € cor- 
reto", "Aquilo e errado", "Assim e que deveria ser" — e agimos 
nesta conformidade. O homem e violento; sua violencia se mostra 
na ambigao, na competigao, em brutal agressividade — reagoes 
proprias do animal — e tambem na chamada disciplina, que e 
repressao, etc. Dessa base e que agimos, e por isso ha sempre 
conflito na agao. 

Dizemos que agao deve obedecer a um padrao, distinguir o 
certo do errado, em conformidade com certos principios e cren- 
gas, com a tradigao, as influencias do ambiente e a cultura em 
que somos criados. A agao, portanto, conforme a vemos, e 
no que respeita a nossa vida, e regulada por uma determinada 
imagem, padrao ou formula. E tal formula, imagem ou ideia 
ate - hoje nao resolveu nada, neste mundo, nem politica, nem 
religiosa, nem economicamente. Nao resolveu nenhum de nossos 
problemas fundamentals. Entretanto, continuamos a insistir em 
que essa e a unica maneira certa de agir. Dizemos: "Como 
podemos agir sem pensar, sem ter uma ideia, sem seguir, dia 
por dia, uma certa rotina?". E, assim, aceitamos o conflito como 
a norma da vida — o conflito resultante de nossas agoes, de 
nossa maneira de vida, de nossas relagoes, de nossas ideias, de 
nossos pensamentos. Eis um fa to incontestavel; Tendes uma 
ideia, um principio, vossa crenga no hinduismo, etc., e estais 
agindo em conformidade com essa tradigao, dentro dessa estru- 
tura; desse modo, nao pode deixar de haver conflito. A ideia, 
"o que deveria ser", difere do fato, o que e. Isto e muito simples. 
Dessa maneira temos vivido ha milenios. Ora, existe outra ma- 
neira de vida — uma vida de agao e de relagoes, porem sem 
conflito, ou seja, sem ideia? 

Prestai atengao. Vede primeiramente o problem a. "Pro- 
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blema" — que significa esta palavra? Um desafio. Todos os 
desafios se tornam problemas, porque nao sabemos "responder". 
Aqui esta um problema, o problema do mundo, um desafio 
que vos e lancado, e nao conheceis nenhuma outra maneira de 
"responder" a esse problema, senao a velha maneira: ajusta- 
mento, imitacao, repetigao, firmagao de habitos; e consoante 
essa maneira de vida repetente, imitativa, habitual, agis. Essa 
maneira "habitual" de vida e o que chamais "acao", e essa agao 
tern causado caos e sofrimentos inenarraveis na mente e no 
coragao humanos. 

Tal e o fato obvio. Dai podemos prosseguir. Nao digais 
depois que isto nao e um fato, nao vos iludais a este respeito. 
Se o analisardes, penetrando bem fundo em vos mesmo, vereis 
que ele pode ser formulado muito simplesmente ; Tendes um 
prazer e desejais a repeticao desse prazer (um prazer sexual 
ou de outra especie qualquer) e ides levando pela vida esse 
prazer, na memoria ou no pensamento; e tal prazer, tal pensa- 
mento, vos impele a acao; e nessa acao ha conflito, ha dor, 
ha afli?ao; estabeleceu-se o habito e de acordo com ele agis. 

Ora, existe outra maneira de viver, totalmente diferente, 
ou seja o viver que e acao? Quer dizer, "escutastes" muito 
euidadosa e atentamente a maneira como tendes vivido ate hoje 
e sabeis de tudo o que ela envolve. Escutar integralmente signi- 
fica ver, ouvir, examinar o problema em seu todo e nao apenas 
em suas linhas gerais. Quando escutais o barulho daqueles 
cor vos com a mente quieta, atenta, sem interpretar, sem con- 
denar, sem resistir, isso significa estardes escutando integral- 
mente. Estais escutando o som total: nao o som produzido 
por um corvo. Do mesmo modo, se souberdes "escutar" inte- 
gralmente o problema da acao, esse problema com que ja estais 
bem familiarizado; se souberdes "escutar" a maneira como estais 
vivendo (procedendo da ideia para a agao), tereis entao a 
energia necessaria para escutar outras coisas. Mas, se nao 
"escutastes" integralmente vossa atual maneira de agir, nao 
tereis a energia necessaria para seguir o que agora se vai dizer. 

Afinal, para se compreender qualquer coisa necessita-se de 
energia, e para investigar uma coisa totalmente nova e neces- 
saria uma grande abundancia de energia. Mas para terdes essa 
energia e preciso que tenhais "escutado" — sem condenar nem 
aprovar — o velho padrao de vida. Precisais te-lo "escutado" 
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totalmente, quer dizer, te-lo compreendido, ter compreendido a 
futilidade de viver dessa maneira. Apos terdes "escutado" a futi- 
lidade de tal padrao, estareis livre dele. Tereis entao percebido, 
nao intelectualmente, porem profundamente, a inutilidade de 
viver daquela forma; tereis entao a energia necessaria ao inves- 
tigar. Se nao tiverdes tal energia, nao podereis investigar. Isto 
e, negando aquilo que causou a presente afli?ao e conflito, a 
cujo respeito ja falamos, essa propria negagao e agao positiva. 

A este respeito, vou estender-me um pouco mais. Pergun- 
tamos: "Existe outra especie de acao na qual nao haja conflito, 
acao nao iterativa, uma forma sempre repetida de prazer?" — 
Para averigua-lo, temos de examinar esta questao; Que e o amor? 
Nao vos ponhais num estado sentimental, emocional ou extatico! 
Nos vamos investigar. O amor e, necessariamente, negative Ele 
nao e pensamento, O amor nunca e contraditorio — mas o pen- 
samento e. O pensamento, que e uma reacao da memoria, baseada 
nos instintos animals — pois esse e o mecanismo do pensar — 
e sempre contraditorio. E sempre que ha uma acao oriunda 
do pensamento, tal acao, que e contraditoria, acarreta conflito 
e aflicao, E, ao investigardes, ao examinardes se existe alguma 
outra atividade nao produtiva de dor, de ansiedade, de conflito, 
deveis achar-vos num estado de nega?ao. Compreendeis? Para 
investigar, examinar, cumpre achar-vos num estado de negagao; 
de contrario, nao podeis examinar. Deveis achar-vos num estado 
de "nao saber"; de contrario, como examinar? 

O modo de vida a que estamos habituados e o que se 
chama o "modo positivo", porque podemos experimenta-lo, pra- 
tica-lo dia apos dia, repetidamente, baseados na imitagao, no 
habito, no seguir, no obedecer, no sermos treinados pela socie- 
dade ou por nos mesmos, Tudo isso e atividade positiva, onde 
ha conflito e afligao. Continual a escutar, por favor. E quando 
o negais (o modo de vida positivo), esse mesmo processo de 
nega-lo, o mesmo "processo" de lhe voltardes as costas, e um 
estado de negacao, porquanto nao sabeis o que vem depois. Isso, 
decerto, nao e complicado. Intelectualmente, parecera compli- 
cado; mas nao e. Quando voltais as costas a uma coisa, o caso 
esta liquidado, 

Dizemos agora que o amor e negacao total. Nos nao 
sabemos o que ele significa. Nao sabemos o que significa o amor. 
Sabemos o que e o prazer, o qual confundimos com o amor. 
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Onde esta o amor, ai nao esta o prazer. O prater, e obvio, 
resulta do pensamento. Olho uma coisa beta; o pensamento 
entra em cena e comega a ocupar-se com ela, criando uma ima- 
gem. Observai isso em vos mesmo. Essa imagem vos propor- 
ciona urn. enorme prazer, a proposito daquele espetaculo e do 
sentimento que provocou; e o pensamento da a esse prazer 
nutricao e continuidade. E na vida familiar isso se chama "amor", 
mas nada tem que ver com o amor. So se esta interessado no 
prazer; e onde esta o desejo de prazer, encontra-se a continui- 
dade no tempo. "Escutai" bem isso. O amor, ao contrario, nao 
tem continuidade, porque o amor nao e prazer, E, para se 
compreender o que e o amor, para nos acharmos nesse estado, 
a negagao e necessaria — a rejeigao do positive Certo? Podemos 
prosseguir? 

Vede, senhores! quando dizeis que amais alguem — vossa 
esposa, vosso marido, vossos filhos, isso implica o que? Despojai-o 
de todas as palavras e sentimentos e emocionalismos e conside- 
rai objetivamente esse amor. Quando dizeis: "amo minha mulher, 
meu marido, meus filhos" — que e que isso implica? Essencial- 
mente, prazer e seguranga. Isto nao e cinismo. Sao fatos. Se 
amasseis deveras vossas esposas e vossos filhos (deveras, e nao 
apenas para fruirdes o prazer de serdes membro de uma familia, 
de um grupo restrito, insignificante, e terdes a possibilidade de 
vos satisfazerdes sexualmente e de dar largas ao vosso egotismo) 

— terieis uma educagao diferente; nao farieis vosso filho inte- 
ressar-se unicamente na aquisigao de aptidoes tecnicas, nao o 
ajudarieis apenas a passar nuns exames estupidos, de pouca 
valia, a fim de obter um bom emprego; haverieis de educa-lo 
para compreender o processo do viver em seu todo — nao 
apenas uma parte, um segmento/um fragmento desta imensidade 
que e a vida. Se amasseis verdadeiramente o vosso filho, nunca 
haveria guerra; farieis o necessario a esse respeito. Quer dizer, 
nao terieis nacionalidades, nem religioes separativas, nem castas 

— todos esses absurdos deixariam de existir. 

Esta visto, pois, que o pensamento nao pode, em circuns- 
tancia alguma, criar um "estado de amor". O pensamento so 
e capaz de compreender o que e positivo, e nao o que e negativo. 
isto e, como se pode, por meio do pensamento, descobrir o que 
e o amor? Impossivel. Nao se pode cultivar o amor. Nao podeis 
dizer: "Exercito-me todos os dias em ser generoso, bondoso, 
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delicado, cortes, em ter consideracao para com outrem". isso 
nao cria amor, pois e ainda agao positiva ditada pelo pensa- 
mento. Por conseguinte, so com a ausencia do pensamento e 
possivel compreender-se o que e "ser negativo"; nunca por meio 
do pensamento. O pensamento so e capaz de criar um padrao 
e de agir em conformidade com esse padrao ou formula. Por 
isso, ha conflito. E para se descobrir uma maneira de viver isenta 
de todo e qualquer conflito, a todas as horas, deveis compre- 
ender esse amor que e negacao total. 

Senhores, como se pode amar, como pode haver amor, quan- 
do ha atividade egocentrica, seja na forma de virtude, de compla- 
cente respeitabilidade, seja na forma de ambicao, de avidez, inveja, 
competigao — tudo isso "processos" positivos de pensamento? 
Como amar, em tais condicoes? Impossivel. Podeis afetar amor, 
empregar a palavra "amor", mostrar-vos muito> emocional e senti- 
mental, podeis ser muito leal; mas nada disso tem alguma coisa 
que ver com o amor. Para compreenderdes o que e o amor, 
tendes de compreender essa coisa positiva que se chama "pensar". 
Assim, em virtude dessa negagao chamada "amor", vem uma acao 
da mais alta positividade porque nao cria conflito. Afinal de 
contas, e isto o que todos desejamos: Viver num mundo onde 
nao haja conflito, onde haja realmente paz, externa e interna- 
mente. Precisais de ter paz, senao sereis destruido, So na paz 
pode a bondade florescer. So na paz se mostra a Beleza. Se 
vossa mente esta sendo torturada, se esta ansiosa, se e invejosa> 
se e um campo de batalha, como podeis ver o que e belo? A 
beleza nao e pensamento. Nenhuma coisa criada pelo pensamento 
e Beleza. 

Para descobrirdes uma acao nao baseada em ideia, conceito, 
formula, deveis "escutar" toda aquela estrutura, ve-la, compre- 
ende-la integralmente; pois por essa propria compreensao ficareis 
livre dela. Estara entao a vossa mente num estado de negagao, 
que nao significa acrimonia ou cinismo; ela estara vendo a futi- 
lidade de viver daquela maneira e, portanto, pora fim a ela. 
Quando se poe fim a uma coisa, comega a surgir o novo. Mas 
nos temos medo de por fim ao velho, porque desejamos 
traduzir o novo em termos do velho. Percebeis? Se verifico que 
nao amo realmente minha familia — e isso significa nao ser 
responsavel por ela — estou entao livre para conquistar outra 
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mulher ou outro homem; isso, mais uma vez, e "processo" do 
pensamento. Por conseguinte, o pensamento nao e a solucao. 

A pessoa pode ser muito inteligente e erudita; mas, para 
descobrir uma maneira de agir totalmente diferente, que traga 
felicidade a sua vida, da deve compreender o inteiro mecanismo 
do pensar. E, pel a propria compreensao do que e positivo — o 
pensamento — a pessoa entra numa dimensao diferente, de 
acao, a qual e, essencialmente, amor. Quer dizer: Para inves- 
tigar, a pessoa deve ser livre; de contrario, nao pode investigar, 
nao pode examinar. E o caos e a confusao atualmente reinan- 
tes no mundo requerem urn reexame completo, nao segundo 
as vossas eondicoes, as vossas fantasias, prazeres, idiossincrasias, 
ou os compromissos que assumistes. Tendes de pensar na questao 
de maneira inteiramente nova. 

E o novo so pode surgir da negacao e nao da assercao posi- 
tiva do que foi. E so pode tornar-se existente o novo quando 
ha aquele vazio total, que e o amor real. Descobrir eis entao, por 
vos mesmo, o que e a acao isenta de conflito em todo e qualquer 
momento; essa e a renovacao de que a mente necessita. So 
quando a mente se tiver renovado por meio do amor, o qual 
e a total negacao (isenta de sentimentalismo, devocao ou obe- 
diencia) da maneira de vida ditada pelo pensamento positivo, 
so entao podera ela construir um novo mundo, um novo estado 
de relacao. E so entao estara capacitada para ultrapassar tod as 
as limitacoes e ingressar numa dimensao totalmente diferente. 

Essa dimensao e uma coisa que nao ha palavra, nem pensa- 
mento, nem experiencia que seja capaz de descobrir. So quando 
se nega totalmente o passado, que e pensamento, so quando o 
negais totalmente em cada dia de vossa vida de modo que nunca 
haja um so momento de acumulacao — so entao podeis descobrir 
por vos mesmo uma dimensao onde se encontra a suprema feli- 
cidade, uma dimensao independente do tempo — uma coisa ina- 
tingivel pelo pensamento humano. 

2 de marco de 1.966. 
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1 onsidero necessario refletirmos sobre o que esta acontecendo 
em todo o mundo e nao unicamente neste pais. Verificam-se 
graves incidentes. Questoes profundas estao surgindo e parece-me 
que devemos, antes de mais nada, considerar esses acontecimen- 
tos com objetividade. Observa-se uma geral deteriora^ao — um 
fato incontestavel. Moral e religiosamente, os velhos padroes 
desapareceram. Ha perturba?ao e descontentamento, em larga 
escala em todas as partes do mundo. Questiona-se a finalidade 
da educacao, a finalidade do proprio homem, nao apenas de 
maneira limitada, como neste pais, mas tambem em extensao e 
profundidade. 

E pode-se ver que, tanto no Ocidente como neste pais, esse 
questionar, esse desafio nao esta sendo enfrentado adequada- 
mente. Em nosso pais, sabeis tao bem quanto eu (provavelmente 
melhor, pois eu resido no estrangeiro e so esporadicamente, em 
cada ano, venho passar uns poucos meses aqui e tenho oportu- 
nidade de observar), esta havendo um rapido declinio: homens 
dispostos a se deixarem queimar por causa de questoes tao 
fut'eis como esta de decidir se se deve ter um ou dois governa- 
dores etc.; dispostos a jejuar a proposito de insignificancias; 
"santos" dispostos a agredir os demais, etc. etc. Tudo isso e 
uma maneira primitiva, uma maneira "tribal" de atender um 
problema da mais alta importancia. E nao me parece que este- 
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jamos verdadeiramente conscientes deste imenso problema. Este 
povo tern dissipado suas energias em trivialidades, reagindo con- 
forme as circunstancias, sem uraa visao mais larga das coisas, 
tratando de cada problema, inclusive o problema da fome, do 
ponto de vista nacionalista. Nao se leva em considera?ao o 
homem como urn todo, porem tao so a limitada esfera de uraa 
dada tribo, de um certo e estreito ponto de vista religioso, 
sectario. Todos nos sabemos dessas coisas e e bem evidente que 
tanto o governo como o povo sao incapazes de Ihes por fim, 
Todos se mostram totalmente ineficientes, profundamente des- 
confiados e impossibilitados de "responder" integral e profunda- 
mente ao problema total, E pode-se observar tanto na Europa 
e na America como na Russia e na China um enorme descon- 
tentamento, a que se esta "respondendo" de maneira muito 
estreita. 

Ha guerra; e as guerras sao consider ad as com favor ou 
desfavor, guerras justas ou politicamente injustas. Vos tomais 
partidos e, tendo pregado a nao violSncia durante quarenta e 
mais anos, estais prontos a batalhar e a matar, a tornar-vos 
violentos num abrir e fechar de olhos. E, a vista de tudo isso e 
considerando-se o que esta sucedendo tanto no Ocidente como 
na India, o problema se torna imenso. E nao julgueis que qual- 
quer dos politicos ou dos guias religiosos, por todo o mundo, 
esteja vendo o problema como um todo. Veem-no de acordo 
com seu limitado ponto de vista politico ou religioso, ou 
conforme suas particulares necessidades economicas ou sociais. 
Evidentemente, ninguem qucr considerar o problema como um 
todo, para tratar dele de maneira total e nao fragmentariamente, 
como hinduista, como muculmano, como cristao catolico, comu- 
nista ou socialista. E, ja que ninguem trata do problema como 
um todo, todos procuram fugir de diferentes maneiras, tomando 
a droga L.S.D., proporcionadora de extraordinarias experiencias, 
saindo por tangentes. Dessa mesma maneira infantil, imatura, 
reagem a qualquer desafio secundario e igualmente infantil. 

O problema, por conseguinte, interessa a todos nos, nem 
pode deixar de interessar. Ha fome, ha guerra; a religiao falhou 
totalmente e nada mais significa, exceto para umas poucas pes- 
soas. A crenca organizada esta perdendo a sua forga, a despeito 
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da espetaculosa propaganda que se faz, nos jornais e em tod a 
a parte, em nome de Deus, em nome da paz. Vemos, assim, 
que nem a educa^ao, nem a religiao, nem a polltica resolveu o 
problema, e tampouco a ciencia o resolveu. E inutil continuar- 
mos a contar com essas coisas ou com qualquer guia ou instrutor, 
pois ninguem mais tern fe. E, tendo perdido a fe, o homem sente 
medo e, conseqiientemente, torna-se violento. Ha violencia, nao 
so neste pais, mas pelo mundo todo — arruacas na America 
entre pretos e brancos e os horriveis acontecimentos que se 
estao desenrolando neste pais. Essencialmente, o homem nao 
so perdeu a fe nas religioes, nos ideais, nos valores estabelecidos, 
mas tambem em si proprio. Perdeu de todo a fe. Nao sabe para 
onde se voltar, que diregao tomar, em busca de um pouco de 
luz. Perdida a fe, o homem teme; e sua unica reacao ao medo 
e a violencia. E o que esta acontecendo. 

Assim, nos temos de ser serios, verdadeiramente ardorosos 
— nao em conformidade com alguma crenga ou padrao — 
para podermos redescobrir a fonte que secou. 

Nao sei se ja observastes isso em vos mesmo — como ente 
humano e nao como um fragmento, num mundo fragmentado. 
Um ente humano — nao importa se indiano, hinduista, mugul- 
mano, cristao, comunista, socialista — um ente humano nao 
tern nacionalidade. Como ente humano, vos nao pertenceis a 
nenhuma religiao, a nenhum partido politico ou ideologia. Se ja 
vos observastes, podeis ver eni vos mesmo e, portanto, nos 
outros, que a fonte de nosso ser, de nossa exist&icia, o significado 
de nossa vida, a luta em que nos vemos empenhados da manha 
anoite — podeis ver que nada disso tern ainda alguma signi- 
ficacao. Por conseguinte, temos de achar por nos mesmos aquela 
fonte que secou e, tambem, redescobrir as aguas da Realidade 
imensuravel e, com base nessa Realidade, agir. E o que vamos 
investigar, por nos mesmos, durante estas palestras. 

Compreendeis o problema, senhores? As religioes, os guias, 
politicos ou religiosos, os Hvros, a propaganda, as crengas, as 
doutrinas, os salvadores, perderam toda a significacao. Qualquer 
homem inteligente, realmente serio e perfeitamente conscio desses 
problem as pode ver que todas as coisas em que confia vamos 
perderam seu significado. Ja nao sois a gente religiosa que afetais 
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sen J a nao sois entes humanos, porque perdestes o sentido, o 
significado -de vossa existencia. Podeis freqiientar o vosso em- 
prego por mais quarenta anos, mas isso nao e solugao. 

Assim, para fazermos aquele descobrimento, compreender- 
mos este imenso problema, temos de considera-lo de maneira 
nova, nao com olhos de cristao, de hinduista, muculmano ou 
comunista. Temos de olha-lo de maneira inteiramente nova. 
Isso, em primeiro lugar, significa que nao devemos deixar-nos 
impelir pelas circunstancias; temos de agir em face dos problemas 
imediatos, mas nao como se fossem a unica coisa importante da 
vida: devemos estar conscios das circunstancias, sem nos dei- 
xarmos impelir por elas. 

Entendeis o problema? Neste pais, estamos disputando por 
causa de pedacos de terra e dispostos a queimar-nos e matar-nos 
mutuamente, porque por acaso sois muculmano, hinduista, ou 
sabe Deus que mais. E tao forte e a compulsao do ambiente, 
das circunstancias, que sois obrigado a reagir. 

Por conseguinte, deveis estar cdnscios das circunstancias e 
de tudo o que elas implicam, agir o menos possivel na depen- 
dllncia das circunstancias. Cada um deve conhecer o proprio 
temperamento, para nao se deixar guiar por ele. E tampouco 
deve deixar-se guiar por suas inclinacoes. Essas tres coisas sao 
essenciais, quando se esta em presenca de um problema imenso. 
Nao se deixar guiar pelas proprias inclinacoes, por mais agra- 
daveis e por mais imperiosas que sejam — eis a primeira coisa 
que se precisa compreender elaramente. Em segundo lugar, nao 
permitir que vossas atividades, vossa vida sejam moldadas por 
vosso temperamento, como quer que ele seja, intelectual ou 
emotivo, e quaisquer que sejam as vossas idiossincrasias. E, em 
terceiro lugar, nao vos deixardes impelir pelas circunstancias. Se 
pudermos compreender estas tres coisas, estaremos aptos a en- 
frentar este imenso desafio, este imenso problema que envolve 
o destino do ente humano. Compreendeis? Dar importancia a 
simples questoes de terras, de governo, e falta de madureza, 
pura infantilidade, uraa coisa lamentavel, 

Assim, o que nos cumpre fazer, se somos realmente serios 
— e e absolutamente necessario que sejamos serios, porque a 
casa esta em chamas; nao so esta casa chamada "India", mas 
o mundo inteiro esta a arder — o que nos cumpre fazer e 
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"responder" totalmente e nao procurarmos apagar o incendio 
com um balde de areia. Temos de ser imensamente serios. Mas, 
infelizmente, nao parecemos serios; temos dissipado, esperdi^ado 
nossas energias, em todos os sentidos, reagindo a circunstancias 
triviais. Vos vos tornastes seguidores de Gandhiji (l) , seguidores 
de outro e mais outro. Tendo assim dissipado a vossa energia, 
ao ver-vos em presenca de um problema imenso, sois incapazes 
de "responder" de maneira total. 

Portanto, temos de compreender este enorme problema, ou 
seja que esta em jogo o destino do homem, a sorte do ente 
humano e nao a de algum individuo em particular, E para o 
compreenderdes, deveis, em primeiro lugar, nao vos deixar 
guiar por vossas inclinacoes, nem por vossos gostos e aversoes. 
Tendes de olhar o problema. Mas nao podeis olha-lo se estais 
na dependencia de vossas inclinacoes pessoais ou sendo guiados 
por vosso temperamento. Somos em geral muito competentes, 
porque lemos muitos livros e passamos em muitos exames. Nossa 
mente, nosso intelecto e muito astucioso, solerte, hipocrita, e 
nosso temperamento tern seu jeito de enganar a si proprio, de 
impor-se, de funcionar por determinada norma, conforme suas 
proprias exigencias. E, naturalmente, quando sois impel ido pelas 
circunstancias, compelido a agir segundo as circunstancias, nao 
tendes nenhuma possibilidade de interessar-vos pelo ente humano 
.total. 

Sao, pois, estas as primeiras coisas de que precisamos ficar 
bem conscientes: as inclinagoes, o temperamento e as circuns- 
tancias. Uma vez compreendidas, estareis apto a enfrentar o 
imenso problema do homem. Vossas inclinacoes pessoais, vossa 
crenca ou descrenga em Deus, nada mais sao do que um pre- 
conceito pessoal: nao telm valor algum. Quando comegais a 
considerar um problema intelectualmente, ou emocionalmente, 
ou sentimentalmente, esta em agao o vosso particular tempe- 
ramento. Poderiamos examinar muito mais profundamente esta 
questao do temperamento, mas isso nao e importante agora. 
Assim a maneira como considerais este momentoso problema 
indica sempre que estais sendo guiado por vossas inclinacoes ou 

' (!) Mahalma Gandhi. 
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impelido pelas circunstancias, ou que estais agindo sob as ordens 
de vosso estreito e insignificante temper amento. 

Assim, se esta bem elaro isso — que nao devemos de modo 
nenhum agir de aeordo com. essas tres coisas — estamos habi- 
litados a eonsiderar o problema de uma maneira completamente 
diferente. Vemo-nos em presenca de um imenso problema, 
porque o homem, isto e, o ente humano perdeu — se alguma 
vez a teve — a fonte, o manancial, a profundeza, a vitalidade 
da renovacao; ele se tornou um ente isolado, assustado, ansioso, 
desesperado, descontente, infeliz, aflito. Podeis nao estar c6nscio 
disso, ja que ninguem gosta de olhar bem claramente a si pro- 
prio; isso e dificilimo, porque desejamos fugir de nos mesmos. 
E quando nos olhamos, nao sabemos o que fazer de nos mesmos. 

Nosso problema, portanto, e este: Uma vez que a fonte 
de nosso ser, de nossa existencia, esta a secar e a perder sua 
significacao, precisamos tratar imediatamente de descobrir por 
nos mesmos a razao disso. Sabeis o que esta sueedendo no 
Ocidente. Mocos que passaram brilhantemente nos exames e 
vem a guerra perguntaram: "Qual a finalidade desta luta, a 
finalidade da guerra, de uma pessoa preparar-se, ganhar muito 
dinheiro, quando a vida ja nada significa?" E comecam a tomar 
drogas que lhes proporcionam experiencias novas e extraordina- 
rias, E nao sao estupidos os que assim procedem: sao pessoas 
inteligentes, sensiveis, competentes. 

J a que a vida nao significa mais nada inventa-se uma signi- 
ficacao, inventa-se uma finalidade. Mas tais invencoes sao 
meros produtos de uma mente intelectual e, portanto, sem vali- 
dade, A fe, por sua vez, ja nao tern validade alguma; pouco 
importa crer ou nao crer, porque vossa crenca dependera sempre 
das circunstancias, Se nascestes neste pais, sereis hinduista, 
sikh, muculmano, cristao etc. Conforme as circunstancias, sois 
forcado a crer ou a nao crer. Assim, a crenca, uma finalidade 
da vida inventada, uma significacao caprichosamente elaborada 
pelo intelecto — nada disso significa ainda alguma coisa. 

Nao me parece que estais vendo quanto isso e grave. O 
bomem deixou de inventar, de ter crencas, dogmas, deuses, espe- 
rancas, temores — tudo isso acabou defmitivamente. Podeis 
nao estar consciente deste fato, podeis estar ainda escondido 
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atras dos muros de vossa crenca, de vossas esperancas. Mas 
tudo sao ilusoes, sem validade alguma, ante a crise atual. 

Assim, percebido o fato — se sois capazes de percebe-lo — 
temos de tratar imediatamente de descobrir o meio de renovar 
nossa mente e toda a nossa existancia. Percebeis? Espero esteja 
claro isto. Vede, senhor, por mais de 5 mil anos os entes 
humanos lutaram, enfrentaram sua propria e imensa desdita, 
suas guerras e desilusoes, as irremediaveis condicoes desta vida 
sem significacao, sempre a inventar deuses, sempre a inventar 
um ceu e um inferno, para se conservarem virtuosos, sempre 
rodeados de ideias, de ideais, de esperangas. Mas tudo isso sao 
coisas passadas. Vossos Ramas e Sitas, vosso Upanishades, 
vossos deuses magnificos — tudo se desfez em fumo, e vos vedcs 
f r ente- a-f rente com vos mesmos e tendes de "responder" (rea- 
gir). Torna-se, por conseguinte, enorme a vossa responsabili- 
dade, como ente humano. 

Perguntamos, pois: Como pode uma mente que por tantos 
seculos foi fortemente condicionada e tantas agonias atravessou, 
tornar-se nova e capaz de funcionar, de pensar, de maneira 
completamente diferente? Entendeis esta pergunta? Os comu- 
nistas e os totalitarios dizem: "Nos moldaremos a mente. Nos 
faremos a mente; quebra-la-emos e tornaremos a condiciona-la". 
Estais vendo? Os catolicos, os protestantes, os hinduistas, os 
muculmanos e muita gente por este mundo assim tem feito, 
repetidamente, E cada ente humano esta sendo fortemente con- 
dicionado — ■ condicionado de uma maneira e recondicionado 
de outra maneira pelos politicos, pela propaganda, pelos sacer- 
dotes, pelos comissarios, pelos socialistas, pelos comunistas; a 
ser e tornar a ser reformado, infinitamente. E ao perceberdes 
este fato, esta verdade absoluta — nao depende do meu nem 
do vosso ponto de vista — deveis perguntar-vos se existe alguma 
possibilidade de quebrar este condicionamento sem se entrar 
noutro condicionamento; isto e, se temos possibilidade de ser 
livres, para que a mente se torne uma coisa nova, sensivel, ativa, 
desperta, "intensa", eficiente. Eis o nosso problema. Nao ha 
outro problema. Porque, uma vez renovada, a mente e capaz 
de re solver qualquer problema, quer se trate de um problema 
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cientifico, quer do problema da fome ou da corrupcao. Esta 
apta a enfrentar quaisquer circunstancias. 

Este e, pois, nosso principal problema: Se a mente, que 
ha" tantos seculos tem sido fortemente condicionada, e capaz de 
descondicionar-se sem cair noutra especie de condicionamento, 
e tomar-se, por conseguinte, livre, proficiente, intensamente 
ativa, nova, vigorosa, apta a enfrentar qualquer problema, Como 
disse, esta e a unica questao que, como entes humanos, temos 
de enfrentar e resolver. Nao deveis depender de ninguem para 
saberdes como podeis descondicionar-vos; porque, se depender- 
des de outra pessoa, estareis condicionando a v6s mesmp em 
conformidade com suas ideias e, por conseguinte, vos achareis 
de novo numa armadilha. 

Vede, pois, o imenso problema que tendes de enfrentar. 
Nao ha mais guias, nem salvadores, nem gurus, nem autoridades. 
Porque o que todos eles telm feito e condicionar-vos como hin- 
duista, muculmano, cristao ou comunista. Nao resolveram o 
problema. Nao encontraram nenhuma solucao para a aflicao, 
a ansiedade, o desespero do homem. So vos tern proporcionado 
meios de fuga; e fuga nao e solucao. Uma pessoa atacada de 
cancer nao pode fugir do seu mal; tem de enfrenta-lo. 

Portanto, esta e a primeira coisa que se deve pereeber: Que 
nao podeis contar com ninguem para vos descondicionardes, Ao 
percebe-la, ou vos assustareis, vendo que nao podeis contar com 
ninguem, mas so e unicamente com vos mesmo (e isso e deveras 
aterrador); ou, reconhecendo que ninguem pode valer-nos e, 
portanto, vos mesmos tendes de trabalhar, ja nao sentireis medo 
e tereis vitalidade, energia, entusiasmo. So podeis ter esse entu- 
siasmo, essa energia, essa vitalidade, quando nao dependeis de 
mais ninguem, nem tendes medo. Entao, a ninguem mais se- 
guireis. Sereis vosso proprio mestre, vosso proprio discipulo; 
estareis aprendendo, estareis descobrindo, 

Assim, estando bem clara a questao, como devemos come- 
car? Entendeis esta pergunta? O problema tem de estar bem 
claro, pois de contrario nao podereis resolve-lo. A questao pode 
ser formulada de uma duzia de maneiras diferentes, mas a 
essencia do problema permanece a mesma: A mente humana 
esta sendo moldada, condicionada, pelas circunstancias, pelas 
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influencias ambientes, pelo temper amento e inclinacoes pessoais 
de cada um. E a mente que esta condicionada, que foi moldada 
segundo determinada crenca, determinado dogma, determinada 
experiencia ou tendencia, nao pode de modo nenhum responder 
aquela pergunta. A mente, que se tornou tao embotada, pesada, 
entorpecida, tao fortemente condicionada, pelas circunstancias, 
pelo ambiente etc. — tem alguma possibilidade de liber tar-se 
e, portanto, de enfrentar de maneira nova todos os problemas 
da vida? 

Digo que tem, eonforme vou mostrar-vos. Mas eu nao sou 
vosso instrutor, nem vos tampouco sois meus discipulos: Deus 
nos livre disso! Porque, no momento em que comegamos a 
seguir outra pessoa, esta destruida a Verdade. Quando tendes 
um guia, estais destruindo a Verdade. So uma coisa podemos 
fazer; refletir juntos, viajar juntos. Nao irei levar-vos por um 
certo caminho ou mostrar-vos esse caminho: estaremos viajando 
juntos, participando todos juntos no exame desta questao, des- 
cobrindo as dificuldades e as respectivas solucoes. 

Assim, "participar" nao significa simplesmente estender a 
mao para receber alguma coisa. Significa que deveis ser capazes 
de compartilhar, que deveis mostrar-vos verdadeiramente des- 
pertos e empenhados em compreender; do contrario, e impossi- 
vel a participa^ao. Se ganhais uma belissima joia e nao sabeis 
quanto el a e preciosa, podeis joga-la for a; sois incapaz de apre- 
cia-la em com.panhia de outros. E para viajardes juntos, deveis 
ser capazes de marchar juntos. A capacidade de marchar, de 
compartilhar, de observar, depende de vosso proprio empenho. 
Esse empenho, essa seriedade, se torna existente ao perceber-se 
a imensidade do problema. O problema e que vos poe serio; 
nao sois vos que vos fazeis serio. Compreendeis a diferenca? 
Dizemos que atacamos o problema porque somos serios, mas 
nao e tal. O proprio problema e tao grande que, com sua 
grandeza, nos torna serios. Essa seriedade tem flexibilidade, 
tem forga e vitalidade extraordinarias, que nos possibilitam exa- 
minar o problema ate o fim. Estamos, pois, viajando juntos e, 
portanto, compartilhando. Por conseguinte, ja nao sois simples 
ouvintes, nao estais meramente a ouvir palavras e ideias e acei- 
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tando-as ou rejeitando-as, dizendo: "Gosto desta, nao gosto 
daquela". Porque ja ultrapassastes tudo quanto e mera inclinacao. 

Assim, nossa primeira questao e: tern a mente humana, 
tao fortemente condicionada que esta, alguma possibilidade de 
quebrar as cadeias de seu condicionamento? Nao tendes ne- 
nhuma possibilidade de f aze-lo, se nao estais conscio de vosso 
condicionamento. Este e um fa to bem obvio, nao achais? Nao 
podeis dizer: "Estou condicionado e devo libertar-me desse con- 
dicionamento". Isto nao significa nada. Entretanto, se perce- 
beis o quanto estais condicionado e quais sao os fa tores de vosso 
condicionamento, as circunstancias que o determinaram,. entao, 
gramas a esse percebimento, podeis fazer alguma coisa. Mas, 
se nao o estais percebendo, nada podeis fazer. A primeira coisa, 
portanto, e estardes consciente de vosso condicionamento — 
como pensais, como sentis, quais os motivos determinantes desse 
pensar e sentir. 

Podeis dizer; "Ora, isto e complicado demais; dai-me uma 
pilula facil de tomar, que resolva inteiramente o problema". 
Nao existe essa pilula. A vida e um processo muito complexo, 
que nao podeis resolver por meio de meros artificios. Tendes 
de ver-lhe a complexidade, e so a vereis se fordes completa- 
mente simples. Entendeis, senhores? Se fordes realmente sim- 
ples, vereis o quanto sois complexo, vereis todo o vosso condi- 
cionamento. Mas, ser simples e uma das coisas mais d if ice is 
do mundo. Simplicidade nao e andar de tanga ou tomar so 
uma refeicao por dia, ou dar a volta ao mundo a pregar uma 
idiotice qualquer. Simplicidade nao e obedittocia. Tende a bon- 
dade de prestar. atencao. Simplicidade nao e seguir um ideal. 
Simplicidade nao e imitayao, tornar-se simples apenas "a fim 
de olhar." So podeis olhar uma arvore, uma flor, a beleza de 
uma tarde, quando vossos olhos nao estao empanados, quando 
vossa mente nao esta noutra parte, quando nao estais sendo 
torturado por vosso proprio problemazinho. Entao, podeis olhar 
a arvore; entao a tarde tern beleza; entao, em virtude dessa 
simplicidade, sois capaz de observar, 

E, como ja disse, ser simples e uma coisa das mais dificeis 
e arduas: ser simples. Mas, como deveis saber, aquela palavra 
(simplicidade) esta fortemente "carregada", por obra dos "san- 
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tos", com suas ostentagoes e seus dogmas. Por is so mesmo, 
eles, os "santos", nao sao, em absoluto, homens simples. Mente 
simples significa a mente capaz de ver com muita clareza. E, 
quando se pode ver com clareza um problema, ele esta acabado. 
Eis por que, para olhardes vosso condicionamento, necessitais 
de clareza. E so podeis ter clareza quando nao dizeis "Gosto" 
ou "Nao gosto". Entendeis, senhores? Desejo ver-me, a mim 
mesmo, como ente humano, ver o que realmente e, e nao o que 
ostento, o que afeto ser etc. Para ver muito claramente, neces- 
sito de luz, e nao ha luz se traduzo o que vejo em "gosto" ou 
"desgosto". Estais compreendendo? 

A coisa e simples, senhor: quando a aprofundamos, pode- 
mos ver quanto ela e simples. Isto e, para vermos qualquer 
coisa, necessitamos de luz, precisamos de zeio. Entao, com cla- 
ridade e zelo, estamos aptos a observar. Mas nega-se esse clari- 
dade e esse zelo ao condenardes o que vedes ou justificais o 
que sois. Por conseguinte, quando desejardes ver bem claro, 
nao ha mais gostar e nao gostar, julgar e condenar. Entendeis? 
Isto e muito serio. Vereis entao que sois vosso proprio guia, 
vossa propria luz — luz que ninguem pode extinguir. Dessa 
maneira, podeis descobrir a fonte de toda a vida, a fonte que 
secou e que os homens tern buscado incessantemente. 

Pode haver grande prosperidade, como existe no Ocidente 
e na America; pode haver miseria, fome e aflicao; mas a simples 
solucao desses problemas nao constitui a resposta;, porque o 
que esta em jogo e nossa existencia, a exist^ncia do ente hu- 
mano. Vossa casa — que sois vos mesmo — esta em chamas. 
E para achardes uma resposta, deveis ser capaz de olhar clara- 
mente. Por conseguinte, quando olhais com clareza, podeis 
raciocinar com clareza. A razao se torna demencia quando ha 
escuridao. Compreendeis, senhores? Os politicos, porque se 
acham na escuridao, estao suscitando a inepcia, o odio, a dis- 
cordia entre os homens. E tambem os sacerdotes, seja no Oci- 
dente, seja no Oriente, estao contribuindo para essa escuridao. 
A religiao, afinal, nao e uma questao de crenca, nao e o que 
cremos ou o que nao cremos. Religiao e o movimento da vida. 
Nao depende de nenhuma crenca, de nenhum dogma, de nenhum 
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ritual. So a mente religiosa, a mente que vive em. paz, pode 
descobrir a realidade final. 

Talvez alguns de v6s desejem fazer perguntas e, se a ocasiao 
e oportuna para fazeHas,, a elas responderemos. Se nao, talvez 
na proxima reuniao haj a tempo para se fazerem perguntas. 
Quando se faz uma pergunta correta, nesta propria pergunta 
esta contida a resposta, Mas o fazer a pergunta correta existe 
alta inteligencia, nao mera habilidade de erudicao. Fazer a per- 
gunta correta exige uma grande sensibilidade, inteligencia, claro 
percebimento do problema que nos interessa. E entao, quando 
se faz a pergunta correta, vem a correta resposta. Se tiverdes 
sido deveras inteligente e sensivel, percebendo claramente o 
vOsso problema, entao, gragas a esse percebimento, fareis a per- 
gunta correta, e essa pergunta correta sera a correta resposta. 

15 de dezembro de 1966. 
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NOVA DELHI: 
A peregrinapao do homem 



c, 



ontinuemos com o assunto de que estavamos tratando na 
ultima reuniao. Falamos entao sobre a importancia e a urgencia 
de uma revolucao total na consciencia. E assinalamos que, em 
todo o mundo, se observa um geral declinio e deterioragao — 
declinio moral, etico, religiose Trata-se de um fato observavel 
e nao de simples opiniao pessoal, minha, porquanto nao estamos 
inter essados em opinioes, porem em fatos. E nao ha possibili- 
dade de se compreenderem tais fatos, se nos pomos a conside- 
ra-los com nossas inclinagoes ou temperamentos pessoais ou a 
reagir diretamente as influencias ambientes. 

Dissemos que se faz necessaria uma transformacao radical, 
uma mutagao da mente, porque o homem ja experimentou todos 
os metodos, tanto exterior como interiormente, para transfor- 
mar-se. Freqiientou templos, igrejas e mesquitas, tentou varios 
sistemas politicos, varios metodos de organizacao economic a. 
No entanto, continua a haver grande prosperidade ao lado de 
extrema pobreza. Por todos os meios — a educagao, a ciencia, 
a religiao — tentou o homem prorhover em si proprio uma mu- 
tagao radical — recolhendo-se a mosteiros, renunciando ao 
mundo, meditando interminavelmente, recitando oragSes, prati- 
cando sacrificios, seguindo ideais e instrutores, pertencendo a 
seitas diversas. De todas as maneiras possiveis — como se pode 
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observar atraves da Historia — tentou o .homem descobrir uma 
solucao para esta confusao, esta. aflicao, este sofrer, este infin- 
davel conflito. Inventou urn ceu. E, a fim de evitar o inferno, 
ou seja, o castigo, praticou tambem varias formas de ginastica 
mental, varias formas de controle; experimentou drogas, sexo, 
tudo quanto uma mente muito habil e capaz de inventar. Toda- 
via, em todo o mundo, o hpmem continua a ser o mesmo de 
antes. O homem herdou instintos animals, e a maioria de nos 
conserva ainda essa heranca de avidez, direitos de propriedade, 
direitos sexuais, etc., etc. Somos o resultado do animal. E, 
consciente ou inconscientemente, temos procurado fugir desse 
fato. Entretanto, continuamos tais como eramos, Hgeiramente 
modificados por efeito de pressoes, das influencias ambientes, de 
ameacas, da necessidade; mudamos superficialmente aqui e ali, 
mas essencial mente continuamos como d antes. No fundo, somos 
agressivos, violentos, avidos, invejosos, brutais, como se pode 
observar em todo o mundo. E o que esta acontecendo neste 
pais apos tantos anos de pregacao da fiiosofia da nao violencia? 
O homem e violento, e o ideal da nao violencia, e uma maneira 
imatura de resolver o probiema da violencia. O importante e 
que sejamos capazes de enfrentar a violencia, de compreende-la 
e transcende-la, em vez de inventarmos um meio de fuga, um 
ideal chamado "nao violencia", uma coisa completamente irreal, 
como o demonstram os fatos ocorrentes neste pais e noutras 
partes. 

Estamos, pois, vendo objetivamente, claramente, a necessi- 
dade da total mutacao do homem. Intelectualmente com cer- 
teza, todos estao de acordo a este respeito. Todo homem sirio, 
sinceramente intencionado, ardoroso, honesto, e que nao se dei- 
xa iludir por teorias ou dogmas, esta interessado nesta questao: 
e possivel aos entes humanos, nao importa se vivem na Russia, 
na America, aqui ou noutra parte, operar uma mutacao total, 
para que comecem a viver diferentemente e nao fiquem, quais 
animais, a lutar incessantemente, a destruir-se mutuamente, sem- 
pre em conflito, aflitos, a sofrer, cheios de medo e incerteza e 
a espera da morte, com as penas, a ansiedade, o "sentimento de 
culpa", etc., inerentes a ideia da morte? Inventaram-se filoso- 
fias; os psicanalistas tern remediado alguma coisa, aqui e ali. 
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Entretanto, o probiema subsiste: e possivel descondicionar o 
homem totalmente, para que ele viva feliz, na claridade, livre 
de toda confusao e conflito? 

Agora, formulado o probiema basico — o qual espero vos 
esteja claro — que se pode fazer? Esta-se vendo o probiema: 
o conflito do homem, sua brutalidade, suas ansias, seus ciumes, 
suas ambicoes, seu desejo de ferir os outros, de foment ar odios. 
fi possivel transformar essa consciencia numa coisa totalmente 
diferente, que nao seja um ideal, que nao se possa prever, que 
nao seja um resultado premeditado? Entendeis? Porque, se essa 
mente que esta confusa, que e brutal, violenta, "projetar" um 
ideal, um futuro, essa "projecao" sera de acordo com seu proprio 
padrao, apenas modificado; por conseguinte, o ideal, o objetivo, 
a mudan?a final condicionada pelo que e, continua a ser p que e, 
Nao e verdade isso? 

O probiema e claro: se estou confuso e, nessa confusao, 
imagino a clareza ou crio um ideal da clareza, esse ideal e ainda 
o resultado da confusao e, por conseguinte, essa chamada cla- 
reza, esse chamado ideal, esse chamado "objetivo final", sera 
o produto de uma mente confusa e, portanto, tambem confusao. 
Vede, por favor, quanto isso e importante. Porque, vendo-nos 
aprisionados nesta gaiola, nesta armadilha da chamada civiliza- 
cao, estamos sempre a projetar uma ideia do que "deveria ser", 
uma fiiosofia, uma doutrina, a qual ficamos seguindo, cada um 
conforme o seu condicionamento, sua crenga, sua religiao, con- 
so ante o clima, as circunstancias, -as inclinacoes, etc. Dessa ma- 
neira cria-se o futuro, um futuro radicado no presente, que e o 
passado. Assim, enquanto a mente for capaz de criar para si 
propria uma formula para o futuro, tal formula sera o resultado 
do passado — experiencias do passado, conhecimentos do pas- 
sado, cultura do passado. Por conseguinte, o futuro, o ideal 
sera ainda um resultado que foi. Conseqiientemente, a mudanga 
do que e para o que "deveria ser" e ainda o que e, embora mo- 
dificado. 

Tende a bondade de ver e de compreender is to com toda a 
clareza, nao verbalmente apenas, mas realmente. E aqui se 
apresenta a questao do escutar. Porque, verbalmente, podemos 
comunicar-nos uns com os outros, como agora estamos fazendo. 
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Presumo que todos vos compreendeis o ingles; portanto, verbal- 
mente, estamos em comunicagao. Estais a traduzir o que estou 
dizendo em vossa linguagem propria, estais ouvindo as minhas 
palavras. Mas, ouvir palavras nao e escutar realmente. E quando 
aplicais toda a vossa atengao a qualquer problema, ha nao so 
eficiencia, clareza, uma visao racional, mas tambem transcen- 
deis o problema. E o que estamos fazendo agora. Estamos, 
nao apenas em comunicagao verbal, mas tambem escutando 
juntos o que e verdadeiro — nao, o verdadeiro segundo outra 
pessoa. A verdade nao e crista, hinduista, vossa ou minha. Ela 
e o fato. E para observardes esse fato, nao so tendes de escutd~to 
atentamente, mas tambem de evitar qualquer tradugao desse 
fato. Porque, se o traduzirdes, o fareis de acordo com vosso 
condicionamento, vossas lembrancas, vossas inclinagoes ou ten- 
dencias, e conforme a pressao das circunstancias, Nesse estado, 
por conseguinte, nao estareis escutando. Mas, nesta tarde, espero 
que estejais escutando fatos, e nao opinioes, nem conclusoes. 

Como ja dissemos, faz-se necessaria uma revolucao radical, 
uma mutagao da mente,- porque, de acordo com os biologistas e 
os arqueologos, os homens ja viveram dois milhoes de anos, ou 
mais, na aflicao, no sofrimento, a se matarem e destruirem uns 
aos outros, a fomentarem a inimizade. As religioes preceituam: 
"Nao mataras". As religioes preceituam: "Amai-vos uns 
aos outros", "Sede bondosos", "Sede generosos". E elas, as 
religioes, tt<m cultivado a crenga e a propaganda organizada da 
crenga, do dogma, do ritual; nao Ihes interessa o comporta- 
mento do homem. Mas, para nos, muito importa o comporta- 
mento do homem, dia a dia, porque o homem precisa viver em 
paz; de contrario, nao podera fazer coisa alguma. O cientista, 
em seu laboratorio, esta completamente em paz e, portanto, tem 
a possibilidade de inventar, de observar. O homem podera ir a 
Lua, mas nao tem paz, nem no lar, nem no emprego, nem 
exterior, nem interiormente. Por conseguinte, esta confuso, com 
medo. £, portanto, bem evidente a necessidade daquela trans- 
formagao radical que como ja dissemos, nao se deve operar em 
conformidade com nenhum padrao, nenhum ideal ou utopia do 
futuro — invengoes de uma mente que esta sendo condicionada 
e, desejando libertar-se, inventa uma filosofia, um ideal, urn 



alvo, nascidos de sua propria confusao e condicionamento. Isto 
e bem obvio. E, tambem, a transformagao radical deve reali- 
zar-se imediatamente. 

Dividimos o tempo em presente e futuro. Nao entrarei em 
minucias a este respeito, porque o assunto e por demais com- 
plexo e nao me sobra tempo para isso. Mas qualquer um pode 
ver o que temos feito. Todos percebemos a necessidade de rau- 
danga imediata. Percebemo-la e dizemos que nao e possivel 
mudarmos imediatamente, que necessitamos de tempo, de dias, 
para operar a mudanga. Por outras palavras, conhecemos os 
problemas imediatos deste pais: fome, desordem, inepcia, cor- 
rupgao, disputas infantis por causa de pedagos de terra, homens 
que queimam uns aos outros e a si proprios, etc. E as circuns- 
tancias presentes todos reagem. Dizemos: "Precisamos fazer 
alguma coisa em relagao a elas. E muito bom falar em pro- 
blemas fundamentals, mas o "fundamental" nao e tao impor- 
tante come o "imediato". E com essa concepgao, essa formula 
de que o "imediato" e muito mais importante do que o "funda- 
mental", vamos vivendo. Nao e verdade isso? Podeis dize-Io de 
maoeira diferente, mas 6 isso o que esta acontecendo. O poli- 
tico esta todo interessado no "imediato", e bem assim o refor- 
mador e o chamado obreiro social. A todos interessa o "ime- 
diato"; acham que o "fundamental" pode "estar certo", mas 
o importante e o "imediato". E assim dividiu-se o tempo em 
presente e futuro. Mas o "fundamental" con tem o "imediato". 
O imediato nao contem o fundamental. E o homem. que se 
preocupa com o imediato — - esse e que e o verdadeiro malfeitor, 
como politico, como religioso ou como reformador. Mas, se se 
compreender o "fundamental", nele estara a agao imediata. 

Assim, se dividimos o tempo em ontem, hoje e amanha, se 
pensamos sob a influencia do imediato — que e o ambiente, as 
circunstancias a que devemos reagir imediatamente (tal como 
o fazem os politicos e toda gente neste mundo) — ' que sucede? 
Espero me estejais acompanhando. 

Como bem sabeis, nao estamos acostumados a prestar aten- 
gao durante um longo periodo. A pessoa e capaz de prestar 
atengao por dois ou trels minutos, mas depois, no resto do tempo, 
fica ouvindo apenas superficialmente. Desse modo, nao e pos- 
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sivel absorver o que se esta dizendo. E nos estamos tratando 
de urn problema muits serio. Para o compreenderdes, acom- 
panhardes o seu movimento, tendes de dispensar-Ihe vossa in- 
teira atencao durante todo o tempo que estiverdes aqui, e nao 
apenas por um periodo de dois ou tres minutos e depois sairdes 
a divagar. Estamos tratando de uma materia que exige total 
receptividade, atencao total. 

Se divides o tempo em presente e futuro, nao so estais 
cnando conflito entre "o que e" e o que "deveria ser", mas 
.tambem criando um ambiente, eircunstancias que estarao em 
contradicao com o que "deveria ser". O tempo e um movimento 
que o homem dividiu em ontem, hoje e amanha. Sendo ran 
movimento, se o dividirdes vos vereis necessariamente em con- 
flito. 

Vede, por favor, que isto e importante e precisa ser com- 
preendido. Porque, se o nao compreenderdes, certamente nao 
compreendereis o que vira depois. Interessa-nos a mudanca, a 
total mutacao da consciencia, mas a conscieineia esta condicio- 
nada para pensar em mudanca com relacao ao que eeao que 
deveria ser; por conseguinte, o que deveria ser exige tempo 
futuro. Desse modo, nunca se verifica mudanca nenhuma. En- 
tendeis, senhores? Quando pensamos que estamos mudando disto 
para aquilo, trata-se de um "movimento estatico", vale dizer 
movimento nenhum. "Quero mudar disto para aquilo"; aquilo 
e projetado por minha mente, aprisionada em o que e, a qual, 
em virtude de sua confusao, sua afligao, seu pensar, criou o 
futuro. O futuro, portanto, j a e conhecido. Por conseguinte, 
quando a mente passa de o que e para o que deveria ser, esse 
movimento e estatico, nao e movimento nenhum; portanto, nao 
ha mudanga. 

O homem e violento, incontestavelmente. E violento em 
varias e diferentes maneiras. Isto e um fato. Podera, ocasional- 
mente, mostrar-se nao violento, mas toda a sua estrutura psico- 
logica baseia-se na violencia, na ambicao, no desejo de poder, 
de posicao, dominio, autoridade, no apego aquilo a que ele 
chama "propriedade", ao sexo, etc. Sua total estrutura apoia-se 
na violencia. Isto e um fato. Inventa, pois, a nao violencia, uma 
ideia, uma teoria, e tal coisa nao e um fato. Diz ele: "Sou vio- 
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lento e me mudarei para a nao violencia. Passarei disto para 
aquilo". Essa mudanga, esse movimento para o ideal, nao e 
movimento nenhum; e puramente estatica, uma mera ideia. O 
fato e a violencia. Por conseguinte, buscando o ideal, o homem 
esta evitando o real. E o que ele chama "ideal", "exercicio", 
"disciplina", e mera atividade de uma mente que se tornou es- 
tatica, embotada, uma mente que nao esta viva. O que esta vivo 
e a violencia, em diferentes formas. 

O ideal, por conseguinte, nao tern importancia alguma. 
Para a maioria das pessoas, esta e uma pilula muito dificil de 
engolir, porque estamos acostumados a viver de ideais, a ser nu- 
tridos de ideais; fomos condicionados para pensar em ideais, fi- 
nalidade, significado da vida, etc., etc. — Ha, pois, somente o 
fato; e a nao violencia nao e um fato. Quando um homem diz 
que "com o tempo" se tornara nao violento, o que esta fazendo 
e lancando as sementes da violencia, pensando que, no fim, se 
tornara um ente pacifico. Isto e bastante claro, bastante obvio. 
Assim, enquanto o homem pensar em, futuro, em operar a mu- 
danga segundo um ideal, o que deveria ser, continuara com sua 
violencia; esse movimento, por conseguinte, nao tern valor ne- 
nhum. 

Conseqiientemente, surge o problema: Como pode a men- 
te, que e violenta, avida, etc., mudar totalmente?, Avidez, inveja, 
competigao, agressividade, e tambem a chamada disciplina, que 
nos e imposta e que e ajustamento — tudo isso faz parte da- 
quela violencia; e como pode a violejncia ser alter ada totalmente, 
de modo que deixe de ser violencia — independentemente do 
tempo, independentemente de um ideal do futuro? Compreendeis 
agora a questao? Minha mente ja nao esta sendo distraida, ja 
nao esta a desperdigar sua energia com ideais — o que deve- 
ria ser, o que nao deveria ser. Esta totalmente atenta ao pro- 
blema, que envolve muitos outros problemas. Nao ha "funda- 
mental", nem "imediato": So ha o problema. Certo? Como o 
homem atacado de cancer, ele tern de decidir imediatarnente, 
e a decisao imediata nao depende de sua fantasia, de seu am- 
biente, de sua famiiia, do que outros dizem ou nao dizem. Tra- 
ta-se de uma necessidade imediata e, portanto, a decisao tern 
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de ser imediata e nao uma decisao ditada pela mente que quer 
atuar sobre o fato. 

Assim, o tempo, como meio de veneer, ou destruir, ou ul- 
trapassar o fato, deixou de existir. Entendeis? O tempo, como 
meio de mudanca, terminou. Por conseguinte, o tempo, como 
vontade, terminou. A vontade e tempo, nao? "Eu farei isto". 
Esse "farei" e o resultado de determinacao, inclinacao, desejo; 
e o que a palavra implica. E quando digo "eu me tornarei pari- 
fico", essa propria assercao "me tornarei" implica o tempo. 
E quando digo "Eu me tornarei. . .", esse movimento para me 
tornar alguma coisa e estatico, sem vida — coisa morta. As- 
sim, a vontade e o tempo tern de ser postos a margem. Vede, 
por favor, quanto isto e importante. Estamos habituados a 
fazer assercoes, a dizer "Farei isto", "Devo fazer isto", "Deve- 
ria fazer isto" — e tudo isso implica o tempo. Nao e verdade? 
Evidentemente, "sera", "deveria ser", "deve ser" representam o 
futuro de "ser". Mas, "ser" e sempre presente ativo. Por conse- 
guinte, quando urn homem afirma que "fara tal coisa", o que 
esta sucedendo e que ele esta empregando o tempo como meio 
de realiza-la; o meio e o fim estao sendo projetados pela mente 
condicionada e, por conseguinte, o fim e ainda o que e. Se isto 
vos esta dando dor de cabeca, sinto muito, pois, com efeito, e 
muito simples. 

O homem viveu ate agora pela vontade e pelo tempo, e 
pode-se ver que a vontade e o tempo nao operaram mudanca 
nenhuma no homem. Esse foi sempre o seu modo favorito de 
fugir; inventa o futuro, etc., e continua na mesma. A maioria 
de vos, talvez, ere na reencarnagao. E, se credes na reencarna- 
cao, o que importa e como viveis agora e nao o que ides fazer 
amanha. Mas nao credes a tal ponto na reencarnacao: trata-se 
de uma simples teoria, de uma esperanca confortante, uma ideia 
agradavel, por conseguinte, sem valor nenhum. Assim, elimina- 
dos o tempo e a vontade, ficais apenas com este problema, 
Estais entao cheio de energia para atacar o problema, "atra- 
car-vos" com ele; isso e uma revolucao total na mente — a 
revolucao que nao e um resultado final, porem imediata. E 
quando nao existe o tempo como meio de realizagao, nem a 
vontade como o instrumento dessa realizacao, resta entao apenas 
o problema central: Como pode a mente, que tao condicionada 
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esta, mudar, promover uma completa mutacao? — isto e, se 
ja nao esta lutando para tornar-se alguma coisa. A mente e o 
que e: avida, invejosa, ambiciosa, cheia de odio e das demais 
qualidades animais, cultivadas e prolongadas atraves dos se- 
culos. Isto e o que existe realmente; e todo esforco para efetuar 
uma mudanca nessa estrutura da mente humana faz ainda parte 
do tempo e, por tan to, de todo ineficaz. 

Assim, que acontece quando vossa mente ja nao esta pen- 
sando de modo relative ao tempo e a vontade? O orador pode 
explicar-vos o que acontece, mas tal explicagao sera meras pa- 
la vras. Mas, se vos mesmos o descobrirdes, vereis que se torna 
existente uma agao ex traor dinar ia quando o tempo foi abolido; 
ja nao tereis de ceder as circunstancias, as inclina^oes ou ten- 
dencias pessoais, e nao mais vos servireis da vontade como ins- 
trumento. Se o descobrirdes, de fato e nao teoricamente, agireis 
entao imediatamente, assim como agis sob a premencia de uma 
doenca ou de um perigo. A acao nao dependera entao da von- 
tade nem do tempo. Sera uma acao total e nao a acao fragmen- 
taria da vontade e do tempo; a a?ao total contem a acao ime- 
diata, exigida pelas circunstancias. 

Vede, senhor, ha fome, neste pais superpovoado, e total ine- 
ficacia do governo. E cada politico, cada grupo, quer resolver 
o problema da fome por meio de sua teoria predileta. Os comu- 
nistas, os socialistas, os congressistas, etc., tUm teorias para a 
solucao desse problema. Uns individuos tomam este ou aquele 
partido, visitam a America ou a Russia, conforme as respectivas 
teorias; e, no interim, o povo continua passando fome. Vos po- 
deis nao estar nessas condicoes, mas ha muita gente passando 
fome. Todos nos, sem duvida, ja tivemos ocasiao de saber o 
que significa falta de alimento. O problema da fome nao pode 
ser resolvido pelos politicos; isso nunca aconteceu. fi um pro- 
blema mundial, e o mundo foi dividido pelos politicos e pelas 
tribos que eles representam — a tribo amerieana, a tribo hindu, 
a tribo mugulmana, a tribo africana. Todos nos constituimos 
tribos, todos pertencemos a tribos; isto tambem e um fato. 
Por conseguinte, enquanto a mente pensar de modo relativo a 
tribos e formulas, o problema da fome continuara existente, Vede 
este fato tao simples, senhor. Enquanto fordes hindu, com vos- 



173 



- 



sa nacionalidade, vosso governo separado, etc., havera fome, 
porque cada grupo deseja resolver este problema a seu modo e 
se recusa a copper ar com os outros. O comunista pouco se im- 
porta com a fome do povo, nem tampouco o congressista, o de- 
mocrata on o republicano — porque o que eles querem e man- 
ter-se no poder, ocupar posicoes. Para resolver-se o problema 
da fome, o que nos deve interessar e, tao-so, alimentar o povo, 
e nao quem e que vai alimenta-lo, qual o sistema que o fara, 
etc. Mas ninguem tern interesse em resolver o problema. 

Guando o que nos inter essa resolver e o problema, pouco 
nos importa qualquer sistema de resolve-lo. Da mesma maneira, 
quando o que nos interessa e o problema da mutacao total, nao 
nos interessa saber como efetua-la. Nunca perguntaremos "co- 
mo?", porque o "como" e o metodo, e metodo implica tempo, 
pratica, e conhecimento previo do resultado final; por tanto, esse 
resultado final nao e mudanca nenhuma. Assim, o que podemos 
fazer e, tao-so, nos tornarmos totalmente conscios da funcao 
da vontade e completamente indiferentes a ela; nao temos de 
batalhar contra ela, mas devemos ver a sua falsidade. Entao, 
so nos interessara o problema central: promover a revolucao 
total. E quando essa revolucao vos interessar no mais alto grau, 
vereis que ela se realizara, independentemente de vossa von- 
tade. 

Agora, se houver tempo, podeis fazer perguntas, por em 
discussao o assunto. E peco-vos fazer perguntas concisas, por- 
que eu terei de repeti-las. Nao facais longos discursos . . . 
.INTERROGANTE: Senhor, aquele estado e possivel? 

KRISHNAMURTI: Urn cavalheiro pergunta: "Aquele es- 
tado e possivel?". O estado acerca do qual estive falando, nao 
e isso? Ao indagardes "e possivel?", fazeis esta pergunta por 
curiosidade. 

INTERROGANTE; Nao. 

KRISHNAMURTI: Tende a bondade d e escutar. Fazeis 
esta pergunta por curiosidade ou a fazeis por terdes duvida, por 

haver em vosso espirito urn sentimento da impossibilidade de tal 
estado? Se dizeis "nao e possivel", estais fechando o cami- 
nho a vos mesmo, estais impedindo a investigacao. Se dizeis 
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"e possivel", isso tambem, naturalmente, impedira a investiga- 
cao, pois significa que ja formastes urn conceito antecipado. As- 
sim, para verdes se e possivel ou impossivel, tendes de traba- 
Ihar, tendes de investigar, tendes de examinar; e para exami- 
nar, deveis estar livre. Se tendes algum preconceito, afguma ten- 
dene i a, etc., nao estais livre para investigar, para penetrar o 
assunto. Mas o penetra-lo nao depende do tempo. Tendes de 
aplicar-lhe toda a vossa mente e coracao, vossos nervos, tudo 
o que tendes. Mas o fato e que nos falta o ardor, a intensi- 
dade necessaria. Para penetrar fundo, necessitais de uma tre- 
menda energia; e so podeis ter tamanha energia quando nao ha 
distragoes, das que a mente inventa para eximir-se de enfren- 
tar o fato — e o fato e o que realmente sois. Vossa violencia, 
vossa avidez, vossa inveja, vossa competicao, vossa brutalidade, 
vosso desejo de sucesso, de serdes atguem na vida, tudo isso 
e mais o resto — eis o fato; e o enfrentar esse fato exige toda 
a vossa energia. E, tambem, para enfrenta-lo, tendes de por de 
lado o tempo e a vontade; tendes de olhar. 

Eis porque, senhor, e tao importante saber olhar, saber ob- 
servar. Talvez nunca tenhais olhado uma arvore. Talvez nunca 
tenhais observado vossa esposa, vosso marido ou vossa filha, 
Tendes observado vossa esposa atraves da imagem que dela 
formastes, e vossa esposa vos observa atraves da imagem que 
formou de vos — sendo a imagem memoria. Quando ambos vos 
olhais atraves da imagem que cada um criou a respeito do outro, 
nao ha observacao nenhuma. Ao olhardes uma arvore, tendes 
uma ideia, uma imagem, um simbolo, uma certa defini^ao da ar- 
vore; por conseguinte, a definicao, o simboio, a ideia, impe- 
dem a observacao da arvore. Para olhar, tendes de estar livre 
da imagem. E, quando sois livre, nao olhais com o intelecto, 
nem com a emo^ao, porem com amor, com clareza, com uma 
"certa coisa" totalmente nova. Olhando vossos filhos, vossa es- 
posa, vosso marido, sem imagem nenhuma, estareis no verda- 
deiro estado de relacao. O verdadeiro estado de relacao e afei- 
gao, amor. Sem estes, nao importa o que facais, havera sempre 
aflicao e sofrimento. 

INTERROGANTE: Senhor, qual a fungao da memoria, e 
que estado c esse a que vos referis? 
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KRISHNAMURTI: Quai a fungao da memoria, e que es- 
tado e esse a que nos referimos? Aqui esta outro problema bas- 
tante complexo. Todos os problemas humanos sao complexes; 
nao sao problemas mecanicos. Por conseguinte, neles temos de 
pensar de maneira nova. 

Quai a fungao da memoria? E como se torna existente a 
memoria? Antes de podermos investigar a funcao da memoria, 
temos de descobrir como se forma ela. Ja notastes alguma vez 
que, quando reagimos totalmente a uma coisa, fica muito pouca 
memoria? Ja? Quando reagis com vosso coracao, vossa mente, 
todo o vosso ser, fica muito pouca memoria. Nao o tendes no- 
tado? £ so quando nao reagis completamente a urn desafio, que 
ha dor, confusao, luta. A luta, a confusao, a dor ou o prazer, 
constituem a memoria. Isto e simples. £ urn fato diariamente 
observavel em vossa vida. Desenvolveis a memoria aprendendo 
uma tecnica. Entrais para um colegio a fim de aprenderdes 
determinada tecnica, porque essa tecnica vos dara um emprego. 
Esse aprendizado desenvolve a memoria, porque precisais dessa 

memoria para poderdes desempenhar satisfatoriamente uma dad a 
fungao. Desta especie de memoria neeessitais, e claro, pois, 
do coritrario, nao podeis ser eficiente. Mas eu temo a memorki 
psicologica: as coisas que me dissestes, as ofensas, as lisonjas, 

ds insultos que me dirigistes. E vos tendes vossa memoria psico- 
logica. Ha, por conseguinte, as imagens que eu formei acerca 
de vos e as imagens que a meu respeito formastes. Essas memo- 
rias se conservam e se acrescentam continuamente. Essas memo- 
rias e que irao reagir. Por conseguinte, o pensamento, sendo 
resultado da memoria, e sempre velho; nunca e novo e, por- 
tanto, nunca e livre. Nao existe isso a que chamam liberdade de 
pensamento — um puro disparate. 

Vossa memoria tern seu lugar proprio, para poderdes fun- 
cionar proficientemente, e a proficiencia e necessaria. A me- 
moria, num certo nivel, e necessaria. Mas, quando se torna uma 
mera agao mecanica, nas relagoes humanas, a memoria e peri- 
gosa, nociva. Todos os instintos tribais fazem parte da memo- 
ria. Vos sois hinduista, aquele maometano, aqueloutro cristao: 
o mecanismo do condicionamento. A memoria, at, e mortal. 
Porque a vida e um movimento e nao uma coisa que talhais 
para vos mesmo, em vossa pequena oficina. A vida e um mo* 
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vimento total, um movimento infinito, e nao um movimento 
evolutivo. Uma de vossas teorias favoritas e esta, que, com 
o tempo, o homem se tornara perfeito e, no interim, pode se- 
mear o odio e a destruigao. A memoria, pois, tern seu lugar 
proprio e, nesse lugar, quando funcionamos naturalmente, ela 
tern de ser eficiente, racional, impessoal, clara, etc. Mas, ha um 
estado mental onde a memoria tern muito pouco que fazer, N es- 
ta palestra estamos usando a lingua inglesa. Este emprego da 
lingua inglesa representa, naturalmente, memoria. Mas a mente 
que- a esta empregando se acha num estado de silencio, nao esta 
sendo tolhida pela memoria; esta e que e a verdadeira liber- 
dade. 

INTERROGANTE: Senhor, para onde vai a alma apos a 
morte? 

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor. 

INTERROGANTE: Falastes sobre a mente descondicio- 

nada e acerca da simplicidade da mente. Eu tenho minhas duvi- 
das sobre se existe alguma maneira de alcancarmos essa sim- 
plicidade mental e uma mente descondicionada. 

KRISHNAMURTI: Pergunta este senhor: Falastes sobre 
a mente condicionada; existe alguma maneira ou metodo de al- 
cangar essa mente descondicionada? 

INTERROGANTE; Sem se falar a respeito dela. 

KRISHNAMURTI: Sem se falar a respeito dela. Nao sei 
o que isto significa. Existe alguma maneira de descondicionar 
a mente? 

Ora, ha dois estados. Em primeiro lugar, temos de ser 
muito sensiveis as palavras — sensiveis, vivos — temos de sentir 
as palavras. Se o nao fazeis, nenhuma palavra que usardes tera 
significagao. Ao empregardes a palavra "descondicionar" e a 
palavra "maneira", compreendestes a palavra "descondicionar"? 
Trata-se apenas de uma compreensao verbal e, por conseguinte, 
irreal? A mera compreensao intelectual dessa palavra, que signi- 
fica "libertar a mente de seu condicionamento", e apenas uma 
definigao do dicionario. E se empregais a palavra, dando-lhe ape- 
nas a significagao lexicologica, ela nao tern profundidade ne- 
nhuma. Mas, se dizeis: "Descobri que estou condicionado. Eu 
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mesmo o descobri. Estou vendo este fato. Hoje de manha per- 
cebi ciaramente, por um minuto, o quanto estou condicionado. 
Eu penso como hinduista; tenho pensamentos de odio, de ciu- 
nw". — Entao, ao empregardes a palavra "descondicionar", ela 
tern vitalidade, profundidade, tem perfume, "qualidade". E, ao 
empregardes a palavra "maneira", que esta implicado em tal 
palavra? Um movimento disto para aquilo; um caminho, um me- 
todo, um sistema, cuja observancia me babilitara a descondi- 
cionar-me, a alcancar um estado de "nao condicionamento". 
Atengao a esta pergunta: Um metodo pode descondicionar-vos? 
Nenhum metodo pode fazeMo. Tendes brincado com essas pala- 
vras, tendes praticado tantas coisas, ha seculos — gurus, mos- 
teiros, Zen, este e aquele metodo — e o resultado e que vos 
vedes preso numa armadilha, escravizado ao metodo, nao e 
verdade? Nao sois livre. O metodo produzira seu resultado mas 
tal resultado provem de vossa confusao, de vosso condiciona- 
mento e, por conseguinte, estara tambem condicionado. Assim, 
quando fazeis aquela pergunta (um metodo pode descondicio- 
nar-vos?), ja tendes a resposta. 

Foi por isso que eu disse na ultima reuniao: Fazer uma 
pergunta e muito simples, mas fazer a pergunta correta e uma 
das coisas mais dificeis. E vos tendes de fazer perguntas, em 
tcdo o curso de vossa vida, mas tem de ser sempre perguntas 
corretas. Fazendo a pergunta correta, tendes a resposta correta 
e nao precisais de pedi-la a ninguem. 
INTERROGANTE: Uma pergunta, senhor. A nao violencia, que 

Gandhi, por si proprio, tentou praticar, e tambem conde- 

navel? 
KRISHNAMURTI: Senhor, lembrai-vos do que estive dizendo? 

Qualquer pratica de nao vioiancia e violencia. 
INTERROGANTE: Isso precisa ser provado. 
KRISHNAMURTI: Provado por quern? 

Senhor, fizestes uma pergunta, e deveis ter tambem a gen- 

tileza de ouvir a resposta, 

INTERROGANTE: Eu fiz uma pergunta. . , 

KRISHNAMURTI; Sim, senhor, nos todos somos muito impa- 
cientes. 
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INTERROGANTE: E falta o resto da pergunta. 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor, ja sei. Podeis praticar a nao 
violencia quando sois viol en to? Violencia significa nao so 
violencia fisica, mas tambem violencia psicclogica. Quando 
me disciplino em conformidade com um padrao, que esta- 
beleci como "o ideal", sou viotento. Nao levais nada disso 
em conta. A disciplina, conforme praticada pela maioria 
das pessoas, e repressao, e ajustamento, e controle exerci- 
do ,por uma ideia, um padrao; isso e violencia, e "torcer" 
a mente. Mas isso nao significa que nao exista uma dis- 
ciplina que nenhuma semelhanca tem com controle, repres- 
sao, ajustamento. Essa disciplina verdadeira nasce quando 
estais frente-a-f rente com o probfema e interessado unica- 
mente no problema. 

Vede, senhor. A disciplina, a disciplina correta, a verda- 
deira disciplina, a unica disciplina importante — pois nenhuma 
das outras e importante — e a que acompanha o proprio ato de 
aprender. Quando estais aprendendo — nao, adquirindo! — 
quando estais aprendendo, esse proprio ato de aprender e disci- 
plina. Por exemplo, estou aprendendo uma lingua; e-me suma- 
mente interessante aprender uma lingua, e esse proprio interesse 
e disciplina. Ora, o homem e violento. Quando ha interesse em 
compreender o problema da violencia, compreende-lo realmente, 
"acompanha-lo" do comeco ao fim, invcstiga-lo profundamente 
— essa propria investigacao e o comeco da disciplina. Nao 
precisais de nenhuma das chamadas disciplinas que o homem 
tem praticado, destruindo a si proprio, torturando sua mente 
pela imitacao, pelo ajustar-se a uma forma, a um padrao. 
INTERROGANTE: Para onde vai a alma apos a morte? 
KRISHNAMURTI: Pra onde vai a alma apos a morte? Se- 
nhor, esta e uma questao momentosa. Dela poderemos tratar na 
pr6xima reuniao, porquanto exige muito exame — ja que a pa- 
lavra "alma" ou "atman" ou nao importa que palavra, faz tam- 
bem parte de vossa tradicao. Repetis incessantemente tal pala- 
vra. Nunca investigastes sc existe de fato essa tal coisa que cha- 
mais "alma'' — uma entidade permanente em vos existente, a 
qual, depois de morrerdes, ira para um certo lugar. Existe al- 
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guma coisa permanente em vos? Descobristes, em vos, alguma 
coisa permanente? 

INTERROGANTE: Sim, senhor. 

KRISHNAMURT1: Sim? Senhor, vede com clareza. Existe em 
v6s alguma coisa permanente? Vos estais sempre a mudar, vos- 
so corpo muda — a menos que estejais morto. Tudo esta em 
movimento, mas vos recusals a aceitar esse movimento. E dizer 
que existe uma alma, um attnan, significa que o pensamento 
a pensou ou inventou. Se o pensamento pode pensa-la, ela se 
acha ainda no campo do pensamento e, por conseguinte, faz 
parte do "velho", nao e nada de novo. Oomo ja disse, o pensa- 
mento e sempre velho. Portanto, a palavra "alma" e uma pa- 
la vr a que usais sem compreende-la ou examina-la. Ela e pro- 
duto do pensamento, porque o homem teme a morte, Assim 
como tern medo da vida, ele tern medo da morte. Por favor, 
senhor, deixai de lado esta questao, pois nao estais prestando 
a teniae 

INTERROGANTE: O condicionamento . . . 
KRISHNAMURTI: Um momento, senhor. Um momento! Acho 
que por hoje basta. Vede, senhor. Vos fizestes perguntas; cada 
um so esta interessado em sua propria pergunta e nao presta 
atencao as outras. Quando respondo a uma pergunta, se lhe 
prestais atencao, vossas perguntas ficarao tambem respondidas. 
Mas, nos somos muito impacientes. E que significa isso? Que 
cada um so esta interessado em seu problema pessoal; e o pro- 
blem a pessoal nao con tern o problema geral. Quando se com- 
preende o problema geral, nele esta contido o problema pes- 
soal, e este ultimo estara resolvido — eorretamente resolvido. 
Como disse, e muito facil fazer perguntas. E devemos sempre 
fazer perguntas, devemos ter sempre uma ponta de ceticismo a 
respeito de tudo, inclusive do que diz este orador. Mas, o fazer 
a pergunta correta exige muita inteligencia, muita sensibilidade 
as palavras, um percebimento claro de nosso condicionamento. 
Entao, quando se faz uma pergunta, ela vem cheia de luz e de 
beleza. 



18 de dezembro de 1966 
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NOVA DELHI: 

Da insignificancia do nosso viver 



v. 



amos continuar com o assunto de que estavamos tratando 
outro dia? Diziamos ser absolutamente necessaria uma revo- 
lucao radical na nossa maneira de viver, em nossa visao das 
coisas, em nossas atividades, e m nosso estado de consciencia. 
E mostramos as razoes dessa necessidade. Considerando-se o 
atual estado do mundo — extrema confusao, aflicao, guerras, 
corrupcao, uma vida sem nada de novo, uma mente que nao 
se renova totalmente, todos os dias, tornando-se vigorosa, ju- 
venil, inocente — considerando-se tudo isso, torna-se evidente 
a necessidade de uma mutagao total da mente. Nossa mente e 
o resultado de seculos e seculos de propaganda. Temos sido mol- 
dados pelas circunstancias, por nossas inclinacoes e tendencias. 
Somos o resultado do tempo, pois foi no tempo que a mente 
amadureceu, desenvolveu-se, evoluiu (se preferis este termo) 
do animal para o seu estado atual. Nossa vida presente, tal 
como e (realmente e nao teorica ou idealisticamente, nao como 
desejarfamos que fosse; o fato real, o que ela e hoje) e uma 
vida de sofrimento, uma vida de frustracao, de profunda an- 
siedade, de "sentimento de culpa", um tatear, em busca de algu- 
ma coisa diferente do que e, uma batalha constante, nao so 
exterior, mas tambem interiormente. Nossa vida e um campo 
de batalha, uma Iuta interminavel e futil. Luta-se para alcan- 
car poderio — como a maioria de nos o faz. O poder da-nos 
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um certo sentido a existencia, politica, economica ou interior- 
mente. Por meio da propaganda pode-se dominar os demais; 
podeis dominar vosso vizinho, vossa esposa, vosso marido. Tudo 
isso im plica poder. E knplica tambem, normalmente, uma vida 
de constante competigao, com certas melhorias das condigoes, 
etc., porem uma vida de ambicao e rivalidade, de inutil busca, 
vida de terrivel solidao, de desesperanca — ainda que de nada 
disso estejamos conscios. Em geral nao es tamos conscios des- 
se estado, porquc temos muito medo de observa-lo. Mas o fa to 
e este. 

Assim c a nossa vida de cad a dia, na qual nao ha afeicao 
nem amor. So ha sentimento de inseguranca e constante busca 
da seguranca, e sempre o fim: a morte. Eis o que chamamos 
"viver". Sentindo medo, inventamos deuses, inventamos teorias, 
inteiectualmente, teologicamente, religiosamente. Temos ideias, 
formulas relativas ao que deveriamos sen E funcionamos em 
conformidade com tais formulas: a isso chamamos "viver inteli- 
gentemente". Temos grande orgulho de nosso intelecto. Quanto 
mais intelectual a pessoa, tanto mais impiedosa e brutal. O inte- 
lecto, em geral, e assim. Tal a nossa vida. Quer nos agrade, 
quer nao, este e um fato que parecemos incapazes de alterar. 
E, principalmente no mundo moderno, a vida se esta tornando 
mais e mais mecanica: frequentar o emprego todos os dias, por 
quarenta ou cinqiienta a nos, suportar ameagas e insultos dos 
superiores, etc., etc. E perguntamos: "Ha alguma possibilidade 
dc efetuarmos uma revolucao radical em nossa vida?". £ claro 
que sempre mudamos um pouco aqui e ali, porem impelidos 
petas circunstancias; uma invencao nova pode alterar, exterior- 
mente, nossa maneira de vida, etc. Estamos vendo, pois, o 
que de fato se esta passando em nossa consciehcia, em nossa 
vida diaria. Creio que qualquer um que esteja conscio, pot 
pouco que seja, nao so de si proprio, mas tambem da situacao 
do mundo, pode ver que isto esta acontecendo, que somos o re- 
sultado de uma formidavel propaganda religiosa, politic a, comer- 
cial, etc. Nao sei se ouvistes dizer ou se lestes que um certo 
general russo, da mais alta graduac^ao, um marecbal de campo, 
declarou, em relatorio as autoridades superiores, que os soldados 
estavam sendo instruidos por meio do hipnotismo, 
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Comprendeis? Por meio do hipnotismo estao ehsinando aos 
soldados novas tecnicas, quer dizer, ensinando-os a matar mais 
habilmente. a proteger a si proprios matando outros. Nao sei 
se percebeis o que isso implica, pois por meio da hipnose po- 
dem-se aprender muitas coisas — uma nova lingua, uma nova 
maneira de pensar, etc. Afinaf de contas, hipnose e propaganda. 
Sugere-se-vos, em cada dia. de vossa vida, que deveis crer em 
Deus, e credes em Deus. Ou, se vos dizem que nao ha Deus, 
tambem nisso credes. Credes em atman, porque e uma ideia ge- 
ralmente sancionada, transmitida, atraves dos seculos, pela tradi- 
gao; e, tambem, porque gostais de crer que em vos existe uma 
certa coisa muito superior, permanente, divina, etc. Mas, isso e 
apenas um conceito intelectual que em nada altera a vossa ma- 
neira de vida. E, politicamente, e tao obvio o que esta suce- 
dendo neste pais! Religiosa, politica e interiormente somos o 
resultado do que foi e do que outros disseram. E quanto mais 
habil, quanto mais sagaz, quanto mais capaz a pessoa e de per- 
suadir-vos psicologicamente, tanto mais facilmente credes nela. 
E tal e a vossa vida. Sois hinduista, porque vos disseram que 
o sois e as circunstancias vos forcaram a se-lo; ou sois mucul- 
mano, cristao, etc., pelas mesmas razoes. 

Nesse campo o ente humano esta vivendo, na America, na 
Russia, onde quer que seja. E nos estamos perguntando se o 
ente humano tern possibilidade de jogar fora tudo aquilo, para 
efetuar uma rnutacao total, nao inteiectualmente, porem real- 
mente. Este, a meu ver, e o problema que cada ente humano tern 
de enfrentar. Porque podemos continuar por mais mil anos exa- 
tamente como estamos, a guerrear-nos, a viver na mais profunda 
afligao, a dar-nos este ou aqueie titulo, a pertencer a tal ou 
tal nacionalidade, tal ou tal religiao — coisas tao pueris! E tudo 
isso e o resultado da propaganda, propaganda do Gita, da Bi- 
blia, do Alcorao ou das teorias de Marx e de Lenine. Entendeis? 
Eis o que somos, sem nada de original, nada de verdadeiro: eli- 
tes humanos de "segunda mao". Isso tambem e um fato: e a 
nossa vida. E, em meio a tudo isso, o sentimento de um medo 
prof undo, renitente, que produz a violencia, nos obriga a ima- 
ginar meios de fuga. Ja criamos uma verdadeira rede de vias 
de fuga a esse medo invencfvcl dos entes humanos. Como ja 
disse, a maioria de nos esta bem con sei a desse fato. 
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Ora bem, que se pode fazer no sentido de operar uraa rau- 
tacao radical desse estado? Entendeis esta pergunta? Quando 
acabarmos de falar, espero tenhais a bondade de fazer pergun- 
tas, tal como na ultima reuniao. 

Eis, pois, o nosso problema: Como posso eu, que sou re- 
sultado do tempo, de uma infinita serie de circunstancias que 
me tern compelido a agir, a pensar, a sentir de uma maneira 
que tanto condicionou a minha mente — como posso operar 
uma revolucao total? Estamos empregando a palavra "mente" 
num sentido que abrange o ente total — o ente ftsieo, emocio- 
nal, nervoso, cerebral, etc — a totalidade da consciencia, que 
constitui a mente. E que possibilidade tem urn ente bumano de 
operar, af, uma revolucao total? Nao sei se alguma vez vos 
fizestes esta pergunta; tal vez nao. Podeis ser levado a mudar 
urn pouco aqui e ali, conforme vosso desejo de prazer e vosso 
medo a dor. Principal mente quando a mudanca da prazer, quan- 
do vos promete satisfacao ou desejais a continuacao de urn 
dado deleite ou prazer, tentais mudar urn pouco. Mas o que 
estamos perguntando a nos mesmos e coisa muito diferente, 

Como ente humano, tenho possibilidade de mudar com- 
pletamente? — nao: "mudar para alguma coisa", porque esse 
l 'alguma coisa" e uma formula, urn ideal adquirido de'Marx, 
de Lenine, ou por mini mesmo concebido. Compreendeis? A 
mudancu de o que e para o que deveria ser nao e mudanca ver- 
dadeira, conforme explicamos da ultima vez; e nos somos enga- 
nados por esse movimento. O que e e o fa to, e o que deveria ser 
nao e o fato. Porque, no intervalo de tempo entre o que e 
e o que deveria ser, apresentam-se influ3ncias varias, pressoes 
e tensoes do ambiente, e as coisas estao sempre mudando. Mas, 
se formulamos "o que deveria ser" e procuramos mudar segun- 
do essa formula, essa mudanca proporciona-nos uma certa sen- 
sacao. A simples sensacao de movimento para "o que deveria 
ser" confere a pessoa uma certa vitalidade. Mas o que de fato 
sucedeu, psicologicamente, foi que a mente formulou urn padrao, 
em conformidade com. o qual ira viver, padrao esse "projetado" 
do passado, Trata-se, portanto, de movimento do passado e, por 
conseguinte, movimento de uma coisa morta; nao e urn movi- 



mento vivo, absolutamente. Se observardes isso em vos mesmos, 
percebereis cl a ram ente o que estou dizendo. 

Assim, que possibilidade tem urn ente humano, vos e eu, 
de tornar a mente nova, vigorosa, inocente, viva? Nossa vida e 
toda urn "processo" de desafio e reacao; do contrario, a vida 
sera como uma coisa morta; a maioria de nos, a bem dizer, esta 
morta. A vida, com efeito, e um processo de desafio, uma exi- 
gencia e uma "resposta" — nao im porta se tal exigencia, ou 
desafio, e exterior ou interior. E enquanto a resposta nao for 
totalmente adequada ao desafio, ha vera atrito, batalha, tensao, 
sofrimento. Isto e bem obvio. Enquanto eu nao "responder" to- 
talmente a qualquer problema, terei de viver em conflito. 
Compreendeis, senhor? 

A vida atual exige (a menos que queiramos viver muito 
superficialmente e, portanto, viver uma vida sem significagao al- 
guma) que facamos uma revolucao em nos mesmos. Cabe-nos, 
pois, descobrir, por nos mesmos, se tal mutagao e possivel. Quer 
dizer, e possivel morrermos totalmente para o passado, morrer- 
mos totalmente para o que foi, para que nossa mente se renove 
e revigore? Porque, como dissemos outro dia, o pensamento e 
sempre velho. Entendeis? O pensamento e reacao da memoria. 
Se nao tivesseis memoria serieis incapazes de pensar. E essa me- 
moria e o resultado de experiencia acumulada. Quer se trate 
do acervo de experiencia de vossa comunidade ou sociedade, 
quer de vosso acervo individual — isso e sempre memoria. 

Assim, o todo da consciencia, embora o chameis "superior" 
ou "inferior", e memoria. Percebeis? E nesse campo, que e a 
consciencia, nao existe nada novo. Direis: "Ora, existe Deus, 
que e totalmente novo, existe o attnan que e sempre novo" — 
mas isso esta ainda no campo da consciencia e, portanto, na 
esfera do pensamento. E o pensamento e memoria, nao importa 
se vossa propria memoria ou memoria acumulada, de um mile- 
nio. de propaganda. Estais entendendo? O pensamento jamais 
podera promover aquela revolucao. 

E, se^ a profunda is a questao, apresenta-se-vos o problema: 
Se o pensamento nao pode efetuar essa mutagao, qual e entao 
a funcao do pensamento? — Eu tenho de me servir do pensa- 
mento em minhas ocupacoes; quando estamos fazendo coisas, 
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cozinhando, lavando pratos, falando uma lingua, como agora es- 
tamos fazendd, o pensamento tem. de existir. Se vos pergunta rh. 
onde morals, podeis responder imediatamente, porque estais bem 
familiarizados com o lugar onde residis, Por conseguinte, ha um 
intervalo insignificante, quase nenhum intervalo, entre a pergunta 
e a resposta. isto e bem obvio. E, se fazemos uma pergunta 
mais profunda, sera necessario um intervalo maior entre a 
pergunta e a resposta. Nesse intervelo, ficais a olhar, a buscar, 
a indagar, a esperar que alguem vos informe. Tudo isso se passa 
no campo da consciencia, ou seja na memoria. E' com essa me- 
mories e que csperamos efetuar a mutagao. Nao e verdade? Essa 
memoria, de onde brota o pensamento, sera sempre velha; por 
conseguinte, nao ha nada novo no pensamento. O pensamento 
podera inventar coisas novas, ideias novas, novos alvos, novos 
metodos eleitorais, novas orientacoes na politica, etc. — ■ mas 
tudo estara baseado na memoria, no conhecimento, na experien- 
cia. ou seja no passado. As'sim, o pensamento, por mais habili- 
doso e sagaz, c por erudito que seja, jamais operara a revo- 
lugao complcta na mente. E essa revolucao, essa mutagao e 
absolutamcnte necessaria, para que possamos viver uma vida 
diferente. Assim, e possivel morrermos para o pensamento? Com- 
preendcis o problema? Embora necessitemos do pensamento e 
dele possamos fazer uso eficaz, independente de quuisquer in- 
clinagoes ou tendencias pessoais, embora possamos servir-nos 
dele criteriosamente, racionalmente, com honestidade e sem auto- 
mi stificagao, o pensamento nao tem nenhuma possibilidade de 
criar o novo. 

Dai surge o problema: Que e a morte? Para a maioria 
de nos, a morte e uma coisa vitanda, uma coisa temerosa, que 
devemos afastar para bem longe. Sabemos que existe a morte 
— a morte do organismo fisico; mas pensamos tambem na morte 
como o fim, Se credes na reencarnagao, nao estais enfrentando 
o fato: estais evitando a questao. Ha o desafio: "Tu morreras". 
Nao o eviteis; olbai-o, penetrai-o, descobri tudo o que nele 
puderdes descobrir. Mas, para fazS-lo, nao pode haver medo 
de especie alguma, O medo e criado pelo pensamento, como 
deveis saber. Esse pensamento se projeta no tempo: "Amanha 
ou daqui a cinqiienta anos morrerei", ou "Serei feliz", ou "Irei 
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para o ceu", ou qualquer outra coisa, e o pensamento gero 
medo. Ja deveis ter notado isso, nao? E esse medo vos impede 
de olhar, de observar. E ele, por conseguinte, o observador, nao 
achais? O medo e a entidade, o observador, o pensador, o "ex- 
perimentador 1 ', o centro dc onde olhais, pensais, agis, O medo 
e o observador, o pensador que, como observador, cria tempo 
entre si proprio e a coisa observada. 

Estais entendendo, senhores? Alguma vez ja olhastes para 
uma arvore? Duvido muito que o tenhais feito. Nao temos ne- 
nhum sentimento da beleza. Vemos o ceu, a flor, o reflexo do 
sol na agua, um passaro a voar, um belo rosto, um lindo sorriso, 
mas nada observamos. E quando observamos, ha espago entre 
q observador e a coisa observada. Exato? Ha espago entre vos 
e a arvore. Nesse espago tendes vossos pensamentos acerca 
da arvore, a imagem relativa a arvore. Tendes tambem vossas 
ideias, vossas esperangas, vossos temores, e ainda a imagem re- 
lativa a vos mesmos. Tendes a imagem de vos mesmos e de vos- 
sos temores. Essas imagens estao observando a arvore. Por con- 
seguinte, nunca observais a arvore. Mas, quando nenhuma 
imagem tendes da arvore ou de vos mesmos, nao existe entao 
distancia alguma entre o observador e a coisa observada: o 
observador e a coisa observada. Vede, por favor, se sc com- 
preender isso, esta compreensao, em si, sera uma tremenda 
revolugao: a compreensao de que nao existe observador sepa- 
rado da coisa observada. 

Consideremos a coisa num nivel mais familiar para vos: J a 
olhastes alguma vez vossa esposa ou vosso marido, ou vossos 
filhos, ou vosso vizinho, ou vosso patrao, ou qualquer dos 
vossos poltticos? Duvido que o tenhais feito. Em todo o mundo, 
os politicos estao causando males, porque estao interessados 
no "imediato". E a pessoa que so se ocupa com o "imedia- 
to", esta fomentando a confusao, a afligao, a guerra. J a olhas- 
tes para aquelas pessoas (i.e. esposa, marido, etc.)? Se ja 
o fizestes, que se ve? A imagem que tendes da pessoa, a ima- 
gem que tendes de vossos politicos, do Primeiro Ministro, de 
vosso Deus, de vossa esposa, de vosso filho, O que se ve e 
essa imagem, Tal imagem foi criada pel as vossas relagoes, vos- 
os temores, ou vossas esperangas. Os prazeres, sexuais c outros, 
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que tivestes com vossa esposa, cqm vosso marido, as contra'rie- 
dades, as adulagoes, os confortos e demais coisas que a vida 
domestica proporciona (e essa e uma vida "de morte") cria- 
ram uma imagem relativa a vossa esposa ou marido. Com essa 
imagem e que olhais. De modo idSntico, vossa esposa ou marido 
tern uma imagem de vos. Assim, a relagao entre vos e vossa 
esposa ou marido, entre vos e o politico, e com efeito a rela- 
gao existente entre tais imagens, Certo? Isto e urn fato. Como 
podem duas imagens produzidas pelo pensamento, pelo prazer, 
etc., possuir qualquer afeicao ou amor? 

Assim, a relacao entre dois individuos que vivem intima- 
mente ou mui distanciados um do outro, e uma relagao entre 
imagens, simbolos, lembrancas. E como pode haver nisso, amor 
verdadeiro? Compreendeis esta pergunta? Assim, nds nunca 
olhamos, nem para a vida, nem para a morte. Nunca olhamos 
para a vida. Temo-la olhado como uma coisa feia, horrfvel, ou 
como uma vida de constante batalha — esta vida que levamos, 
de luta e mais luta — luta financeira, luta emocional, luta inte- 
lec'tual etc. etc. Aceitamo-la como inevitavel. E, tendo-a acei- 
tado, inventamos uma teoria de que, talvez numa vida futura, 
na proxima vida, ou seja la o que for, seremos recompen- 
sados. £ dessa maneira que vivemos; e cada religiao, por este 
mundo fora, inventou uma certa esperanca: reencarnagao, ressur- 
reigao, etc.; nao entraremos em pormenores a este respeito, por- 
que a ocasiao nao e oportuna e porque nao ha mais tempo 
para tal. Assim, para se compreender qualquer coisa, ate mes- 
mo vossa esposa, vosso marido ou vossos politicos, deveis ob- 
servar, E para se poder observar, nao deve existir barreira ne- 
nhuma entre o observador e a coisa observada. Certo? De con- 
trario, nao se pode ver nada. Se desejo compreender a vos, 
como ente humano, preciso livrar-me de todos os meus precon- 
ceitos, minhas irnpressoes, rninhas tendencias, das pressoes cir- 
cunstantes, etc.; devo livrar-me de tudo isso, totalmente, para 
entao olhar. Comeco entao a compreender a coisa, porque me 
libertei do medo. Enquanto existir observador e coisa observada, 
pensador e coisa pensada, tern de haver medo, incerteza, con- 
fusao, 

Observar a morte e observar a vida. Percebeis? Nos nao 
observamos o viver, nem somos capazes de observar a morte. 
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Quando sabeis observar o viver, com todas as suas complexi- 
dades, com todos os seus temores, desesperos, agonias, dolorosa 
afligao, solidao, tedio, quando sabeis olhar o viver (independent 
temente de se dele gostais ou nao gostais, se ele vos da prazer 
ou desprazer; trata-se simplesmente de observar), sereis entao 
capazes de observar a morte. Porque entao nao havera medo. 
Entao, morrer e viver. Mas, nos nao sabemos morrer para tudo, 
todos os dias, — para tudo o que aprendemos, para todas as 
coisas que acumulamos, tais como carater, etc. Em qualquer 
coisa que existe continuamente no tempo, nao ha nada novo. 
So quando ha um fim, surge alguma coisa nova. Mas, vede, nos 
temos medo de por fim a tudo o que conhecemos. J a tentastes 
alguma vez morrer para qualquer dos vossos prazeres? Isto 
ja e suficiente. Findar, sem arrazoados, sem discussao (tal 
como acontecera quando a morte chegar para vos, pois com a 
morte nao se discute). Do mesmo modo, se souberdes morrer 
para qualquer dos vossos prazeres ■ — o mais insignificante ou 
o maior deles — sabereis entao o que significa morrer. Porque 
a morte e uma coisa maravilhosa. Morte significa renovagao, rau- 
tacjao total na qual o pensamento nao tern interfere ncia, porque 
o pensamento e o "velho". Mas, quando ha tnorte, ha uma 
coisa totalmente nova. Sabei, senhores, que quando a mente esta 
vazia, esta em sildncio, nao esta mais a tagarelar a respeito 
disto ou daquilo. Quando a mente esta totalmente vazia, e por- 
tanto em silencio, e capaz de renovar-se inteiramente, indepen- 
dentemente de quaisquer pressoes exteriores, de quaisquer cir- 
cunstancias; ela e entao uma coisa luminosa, incorruptivel, e ha 
nela uma alegria que nao e prazer. 

Talvez desejeis agora fazer pergunta s. 

INTERROGANTE: Senhor, permiti-me repetir minha ultima 
pergunta, da reuniao passada. Para onde vai a alma apos a 
morte? 

KRISHNAMURTI : Este senhor esta repetindo a pergunta que 
apresentou na ultima reuniao. Deseja saber o que acontecera 
a sua alma quando ele morrer. Como sabeis que existe alma? 
Vos o sabeis mesmo, ou trata-se de uma ideia que vos foi trans- 
mitida pela tradicao — tal como na Russia se transmite a ideia 
de que a alma nao existe? Compreendeis, senhores? Esta is repe- 
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tindo uma pergunta acerca de uma coisa de que vos falaram. 
Nao descobristes por vos mesmos se a alma existe. - — - Existe? 
E que significa isso? Primeiramente, olhai bem isto, nao com 
vossos temores, com vossas esperancas; olhai, simplesmente! Que 
se entende por "alma"? Uma coisa permanente, contmua, trans- 
cendente ao pensamento, nao criada pelo pensamento. Nao e 
isto? £ o que em geral chamamos atman, alma, etc. — uma 
coisa nao compreendida na esfera do tempo e do pensamento. 
Mas, se o pensamento pode pensa-la, el a est a na esfera do 
pensamento e, por conseguinte, nao e permanente. Esta certo. 
senhores? 

Nao estou argumentando logicamente; a logica pode enga- 
nar-nos muito facilmente. Quando se observa com muita aten- 
gao, nao se necessita da logica; observa-se, simplesmente, e veem- 
se os fatos, urn a um. 

Nao ha nenhuma permanencia em nossa vida. Senhor, ja 
observastes que nao ha nada permanente? Mesmo o vosso go- 
verno, os vossos ministros, vossa propria pessoa, vossas ideias, 
vossas ansias — nada na vida e permanente. Mas o pensamento, 
o observador, diz: "Existe uma certa coisa que e permanente. 
Necessito dessa permanencia, pois, do contrario, minha vida 
e um movimento sim significagao". E assim. que se inventa a 
teoria marxista-leninista, inventa-se Deus, alma, etc.; cria-se uma 
permanencia, por que ha medo; e a maneira Intelectual de enga- 
narmos a nos mesmos. Nao ha, pois, nada de permanente, nem 
mesmo vossa casa, vossa familia, vossas relacoes. E descobrir 
que nada e permanente e uma das coisas mais importantes. So 
entao a vossa mente esta livre; podeis entao olhar, podeis ver 
o por do sol e encontrar nisso uma grande alegria. 

Sabeis a diferenca entre prazer e alegria? O prazer e um 
resultado do pensamento. Senti prazer vendo o ocaso, olhando 
um rosto, etc. No momento de olhar nao ha prazer nem des- 
prazer, Observo apenas o por do sol, ;Um segundo apos o pen- 
samento entra em cena e diz "Que belo espetaculo!" — e fica 
a pensar mais e mais naquela beleza; daf advem o prazer. Se 
observardes isso por vos mesmos, percebereis o fato. Experi- 
mentastes prazeres sensuais e neles pensais, e quanto mais pen- 
sais tanto mais vos deleitais — e por ai alem. Mas, a alegria 
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e uma coisa imediata; e essa alegria, se nela pensarmos pode-se 
converter em prazer. 

A maioria das pessoas teme a morte. Por conseguinte, um 
dos nossos problemas e este: Como nos libertarmos totalmente 
do medo, e nao da morte? Porque a morte deve ser uma coisa 
tao extraordinaria como a vida. Quando sabeis viver, a vida 
e maravilhosa. Mas, como nao sabemos viver, nao sabemos 
o que e a morte. Tememos o viver e temos medo de morrer, e 
por causa desse medo inventamos tantas teorias. A questao, 
pois e esta: Temos possibilidade de nos libertarmos totalmente 
do medo? Isso significa que temos de investigar o problema 
do pensar. Porque e o pensamento que cria o medo, e e o pen- 
samento que cria o prazer. Pode-se observar o medo em silencio, 
sem nenhuma imagem — observar o medo e nao a palavra que 
cria o medo? Porque a morte e uma palavra, e essa palavra 
e que cria o temor. Portanto, nao so temos de ficar bem cons- 
cios da palavra, mas tambem conscios de uma morte que nos 
pode suceder por doenca, acidente, ou de maneira natural, para 
vermos o que ha de fato e observa rmos sem nenhuma imagem 
de medo. Isso exige uma enorme aten5ao, mas nao concentracao. 
Concentracao e um ato imaturo, e qualquer menino, qualquer 
pessoa e capaz de concentrar-se. Em vosso trabalho, estais con- 
centrados. Concentrar-se nao e nada, e falta de madureza. O que 
se tern de fazer e ficar atento. E nao se pode estar atento quando 
existe o observador, com ,suas imagens, as proprias e as criadas 
pelas circunstancias, pelas tende'ncias, inclinagoes, etc. Enquan- 
to existirem tais imagens, das quais emana o pensamento, o 
pensamento havera .sempre de criar medo. 

INTERROGANTE: Como se formam as emogSes e qual a sua 
funcao, no estado mental a que vos referis? 
KRISHNAMURTI: Como nascem as emocoes? Muito simples- 
mente. Elas se tornam existentes por meio de estimulos, por 
meio dos nervos. Se me espetais com um alfinete, dou um salto; 
se me lisonjeais, sinto deleite; se me insultais, sinto desgosto. 
Por meio dos sentidos nascem as emocoes. E quase todos nos 
somos acionados pela emogao chamada "prazer"; isto e bem 
obvio. Gostais de ser reconhecidos como hinduistas, Como tal, 
perteneeis a uma comunidade, a um grupo, a uma tradicao muito 
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antiga. Gostais de pertencer a esse grupo, com seu Glta, seus 
Upanishads e venerandas tradicoes, acumuladas atraves dos se- 
culos. E o muculmano gosta do seu grupo, etc. Nossas emocoes 
se tornam existentes por meio de estimulos, por meio do am- 
bienfe, etc. Isso e bem obvio. 

Qual a funcao das emocoes na vida? Emocao e vida? Prazer 
e amor? Se emocao e amor, este entao e uma coisa que esta 
a alterar-se a toda hora. Certo? Nao sabeis de tudo isso? 
INTERROGANTE: Senhor, so urn minuto. . . 
KRISHNAMURTI: Senhor, ainda nao acabei de responder 
aquele cavalheiro. Como diss e outro dia, tao interessados esta- 
mos em nossas proprias perguntas, que nao damos ouvidos a 
nada mais; deixamo-nos guiar por nossas emocoes ou por ideias 
intelectuais, destrutivas umas e outras. Se somos guiados pelas 
emocoes ou pelo intelecto, somos levados ao desespero, porque 
as emocoes e o intelecto nao nos levam a parte alguma. Mas, 
percebei que o amor nao e prazer, percebei que o amor nao 
e desejo. 

Sabeis o que e o prazer, senhor? Quando olhais uma coisa 
ou quando tendes um sentimento, da-vos prazer pensar nesse 
sentimento, deter-vos nesse sentimento, e desejais repetir esse 
prazer indefinidamente. Quando um homem e muito ambicioso 
ou pouco ambicioso, isso lhe da prazer. Quando busca poder, 
posicao, prestigio, em nome da patria, em nome de uma ideia,' 
etc., isso lhe da prazer. Esse homem nao tern amor e, por isso, 
causa maleficios no mundo. Causa a guerra, externa e interna. 

Temos, pois, de perceber que as emocoes, os sentimentos, 
o entusiasmo, o sentimento de ser bom, etc., nada tern em 
comum com a verdadeira afeicao, a verdadeira compaixao. Todos 
os sentimentos e emocoes estao ligados ao pensamento e, por 
conseguinte, ■ conduzem ao prazer e a dor. O amor nao conhece 
dor, nem sofrimento, porque o amor nao e produto do prazer 
ou do desejo. 

INTERROGANTE: Dissestes ha pouco que na observacao to- 
tal nao ha observador, nem pensamento, nem medo, e que nessa 
observacao o observador e a coisa observada. Pergunto: Quem 
e o observador que observa, no estado de observacao total? 
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KRISHNAMURTI:. Vou explanar a pergunta; se eu nao a repetir 
corretamente, peco-vos corrigir-me. 

O interrogante quer saber: Quem e o observador, quando 
nao ha observador e coisa observada? — O orador disse que, 
quando ha atencao completa, total, nao ha observador nem 
coisa observada. Portanto, e preciso compreender o que ele 
entende pela palavra "atencao". Nao ha atencao quando ha 
qualquer especie de luta, de esforco. Certo? Se me esforco para 
prestar atencao, minha energia se gasta nesse esforco. Assim, 
o que preciso compreender, em primeiro lugar, e o que significa 
"prestar atengao". Nao ha atencao quando de alguma maneira 
se tenta moldar a atencao, restringi-la, forca-la a tomar uma 
determinada diregao. E nao ha atencao quando o pensamento 
esta funcionando de acordo com as inclinagoes, o prazer, o 
desejo ou o temperamento da pessoa, ou e impelido pelas cir- 
cunstancias; vale dizer, se ha qualquer especie de imagem, nao 
pode haver atencao. 

Senhor, tudo isso significa "meditacao" — ■ nao a meditacao 
que alguns de vos praticais e que consiste em repetir "Ram, 
Ram' 1 , "Sita" ou sei la que nome. Tal repeticao de palavras 
embota a mente, E a mente que se embota pode tornar-se muito 
silenciosa, mas continua a ser uma mente embotada, 

Assim, so ha atencao quando nao ha imagem nenhuma, 
quando nao existe o tempo. O tempo e um processo de pensa- 
mento dentro do campo da consciencia, e a consciencia e, toda 
ela, resultado do tempo e do pensamento; portanto, entre os li- 
mites da consciencia nao e possivel a atencao. Tal atencao e 
facflima. Atencao e percebimento de cada a?ao, de cada senti- 
mento, de cada pensamento. Quer dizer, a atengao se torna exis- 
tente quando ha auto-conhecimento, nao em conformidade com 
uma certa filosofia, um certo psicologo, etc., porem conheci- 
mento real de vos mesmos, tal como sois, de vossos pensamen- 
tos, de vossos gestos, da maneira como falais a vossa esposa, 
a vosso marido, a vosso patrao; simples conhecimento de vos- 
sas reacoes, sem condena-las, sem justifica-las, sem traduzi-las; 
simples observacao, pelo percebimento em escolha. Dai procede 
essa atencao extraordinaria, na qual nao existe imagem, nem 
tempo, nem pensamento. E nesse estado de atencao — que e 
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meditagao — nao ha observador nem coisa observada. Senhor, 
experimentai-o, fazei-o! Nao me pergunteis quem 6 o observa- 
dor quando nao ha observador e coisa observada. Fazei-o! 
INTERROGANTE: Senhor . . . 

KRISHNAMURTI : Esperai urn pouco, so um minuto. £ bom 
fazer perguntas, mas e necessario fazer a pergunta correta. En- 
tretanto, a pergunta correta exige uma mente excelente, uma 
mente realmente seria, deveras interessada, desejosa de descobrir 
— e nao uma mente que faz uma pergunta trivial e nem sequer 
presta atencao a resposta. A maioria de nos . . , 
INTERROGANTE: Eu queria perguntar. . . 
KRISHNAMURTI: Senhor, aquele amigo fez uma pergunta: 
Quando nao ha observador, existe a coisa observada? Esta e 
a primeira coisa que se pergunta: Quando nao hi observador 
existe a coisa observada? Claro que existe, tal como e e nao 
como desejarieis que fosse. Observai, por exemplo, uma arvore: 
observai-a! Se nao tendes nenhum sfmbolo relativo a essa arvore 
sendo "sfmbolo" a imagem, o conhecimento botanico, a 
especie, etc. — olhai-a simplesmente, com toda a vossa aten- 
cao. Olhar com atencao significa olhar com os nervos, com o 
corpo, os ouvidos, os olhos, o coragao, com tudo o que tendes. 
Significa, portanto, energia. Essa energia se dissipa quando ten- 
des uma imagem relativa ao objeto. Mas, se olhardes daqueia 
maneira, vereis por vos mesmos que quando a mente esta com- 
pletamente atenta, esta vazia. E desse vazio, desse silencio, pro- 
vem a acao, mesmo quando se trata da coisa mais corriqueira. 
INTERROGANTE: O pensamento e o medo sao imanentes a 
todos os seres vivos, ou provem de outra fonte? 

KRISHNAMURTI: O medo e imanente ao ser humano? 

Senhor, que e o medo? O medo nao pode existir por si, 
mas so em relacao com alguma coisa. Eu tenho medo de minha 
mulher, de meu patrao, tenho medo da morte, tenho medo de 
adoecer; o patrao pode me botar na rua, se tern forca para 
tanto — e os patroes, em geral, tern forca, hoje em dia — e, 
psicologicamente, isso me infunde medo. O medo, pois, esta" 
em relagao com a realidade — o perigo. E tambem psicologica- 
mente, interiormente, ha medo em mim. Temo adoecer, por- 
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que padeci dores e estas dores constituent uma lembranca. Est^ 
lembranca me diz que devo ter cuidado para nao adoecer. Pos- 
so tambem ter medo do escuro, etc. O medo, pois, existe sem- 
pre em relacao com alguma coisa; nao existe sozinho. Tenho 
possibilidade de alterar essa relacao, mas se essa altera?ao se 
basear no prazer e na dor, criara sempre medo. Por conse- 
guinte, nao ha nada imanente aos entes humanos. Nos somos 
o resultado do tempo, oriundos do animal, ainda vivo em nos. 
INTERROGANTE: Com licenca, senhor. 
KRISHNAMURTI: Pois nao, senhor. 

INTERROGANTE: Quanto a mutacao total da mente, como 
iremos alcangar essa total . . . 

KRISHNAMURTI: Como? Tende a bondade de repetir. 
INTERAROGANTE: Se admitimos que a mutacao total da 
mente e suficiente para resolvermos todos os nossos problemas, 
como conseguiremos essa total mutacao? 

KRISHNAMURTI: Tende a bondade de me corrigir se eu nao 
repetir corretamente a vossa pergunta. Nosso amigo pergunta: 
Se admitimos a mutacao como uma necessidade, como a con- 
seguiremos? Esta certo, senhor? 

Pois bem, por que admiti-la, aceita-la? Se vos a aceitais, 
podeis tambem rejeita-la, nao e verdade? Portanto, pergunto- 
vos: Por que aceitar tais coisas? Nao percebeis, vos mesmos, 
essa necessidade, quando observais toda a afligao em vos 
existente e no mundo? Nao preferis mudar a aceitar qual- 
quer ideia idiota que outre vos apresente? Assim, nao se trata 
de aceitacao, porem, em primeiro lugar de uma questao de fa to, 
Podeis rejeitar o fato, alegando que o homem nao pode mudar, 
que o homem e estupido ha dez mil anos e sera sempre estu- 
pido. Mas, no momento em que observardes o que se esta pas- 
sando em vos mesmos e o extremo desespero do homem, do 
qual deveis estar bem conscios, nesse momento nao deixareis 
de inquirir, de fazer a pergunta correta: Pode o homem mudar 
totalmente? Compreendeis o que quero dizer? 

AH esta um senhor que ja se levantou tres vezes para fazer 
uma pergunta. Senhor, podeis fazer vossa pergunta logo que 
eu terminar esta resposta. 

O interrogante perguntou: Como conseguir a mutacao? Ora, 
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quando se pergunta "como", deseja-se conhecer o metodo. Nao 
e isso que desejais? "Como" implica metodo, sistema, maneira. 
Certo? "Como" significa sempre isso. Nao sei matematica e per- 
gunto "Como aprende-la?". E respondem-me que ha uma ma- 
neira, urn metodo, urn sistema, uma formula que devo seguir 
para aprender matematica. Pois bem, escutai simplesmente a 
palavra, senti a palavra. Existe urn sistema por meio do qual 
podereis mudar? Se ha algum sistema, nesse caso vos tornareis 
escravo dele e daquilo que promete. Por conseguinte, nao ha 
mutacao. Ha gente que diz que ha urn metodo de meditar com 
o qual se pode alcancar o Sublime; ora, ha metodo ate na lou- 
cura, mas loucura e sempre loucura. Percebeis? Nao se requer 
metodo nenhum, senhor, para se alcancar a mutacao. So se 
requer atencao, observacao, a comecar por vos mesmos, porque 
vos mesmos sois o resultado de todo o esforco humano, de toda 
a afligao humana, de todo o sofrimento humano: sois o resul- 
tado do passado — o passado da comunidade ou o passado da 
raca, E se meramente perguntais "como", estais interessado no 
passado, no processo mecanico do pensamento. Portanto, nao 
ha "como"; tendes de observar a vos mesmos, observar o que 
dizeis, observar e conhecer o que pensais e os motivos desse 
pensar; observar vossa maneira de tratar os outros, de comer, 
de andar, de olhar para uma mulher ou urn homem, de olhar 
as estrelas ou a beleza do ocaso; observar, estar conscio de 
tudo isso, sem escolha. Em virtude dessa observacao — se for- 
des capazes de leva-la ate ao fim — vereis que a mutacao vem 
sem o sentirdes. 

INTERROGANTE: Senhor, ha urn dito de Sankaracharya. . . 

KRISHN AMURTI : A pergunta desse senhor e que, segundo urn 
dito de Sankaracharya, o mundo e ilusao. E vos que dizeis? 

Pessoalmente, nao leio nenhum desses divros — Sankara- 
charya, Gfta, Upanishads — nenhum livro religioso, nenhum li- 
vro filosofico ou psicologico. E se repetis o que diz Sanka- 
racharya ou outro, eu vos digo: Nao Ihes deis ouvidos. Nao si- 
gais ninguem. Nao aceiteis nenhuma autoridade. Porque todos 
podem estar errados, e geralmente estao quando se lhes atribuj 
autoridade. Tecnologicamente, a autoridade e necessaria, para 
aprendermos a operar uma maquina, urn computador, etc. Mas, 
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se tendes alguma autoridade psicologica, isso significa morte, es- 
curidao. Este pais esta cheio de autoridades dessa especie — r 
a autoridade do chefe de familia, a autoridade do instrutor, 
de Sankaracharya, de Buda, etc. No Ocidente, a autoridade e o 
Cristo, etc. E ha os professores, os filosofos, os Sankaracharyas 
que se queimam ou jejuam, os "santos", etc. Nao sigais ninguem, 
nem mesmo a este orador. Senhor, estou falando com toda a se- 
riedade. Nao riais. Nao sois capazes de ver por vos mesmos ou de 
pensar por vos mesmos, de maneira original; foi sempre este o 
veneno. Pensar por si mesmo significa revoltar-se. Nao sois ca- 
pazes de revoltar-vos, tendes medo de perder vosso emprego, de 
que as coisas vos saiam erradas. E, assim, aceitais a traditjao. 
A tra'dicao e sempre morta, e porque estais seguindo coisas mor~ 
tas, estais a morrer. 

O homem sensato, o homem realmente honesto, serio, nao 
segue autoridade alguma. 

INTERROGANTE: Senhor, uma pergunta. Explicastes o que e 
atengao, mas . . . 

KR1SHNAMURTI: Vou simplificar a pergunta, senhor. O inter- 
rogante indaga: Dissestes que no estado de atengao nao ha me- 
moria; como posso Hbertar-me da memoria? Nao e isto, se- 
nhor? 

Senhor, quando se conhece o mecanismo, a estrutura, o sig- 
nificado de uma coisa, come^a-se a compreende-la. Pode-se, en- 
tao, po-la a margem. 

Tenho de parar, senhor. J a sao dczenove horas. Esta e a 
ultima pergunta, 

Diz o inter rogante que o ente humano leva uma pes ad a car- 
ga de memoria. Para compreenderdes essa memoria, tendes pri- 
meiramente de ver a sua estrutura, como nasce ela, qual a sua 
fungao, e tambem onde ela nao devc interferir. Sabeis como se 
origina a memoria, senhor? Conheceis o comego da memoria? 
Vejo um belo rosto: ha percepgao, contato, desejo. Percebeis, 
senhor? E este o processo, nao? Vejo uma certa coisa — o 
por do sol, um rosto, uma arvore: percepgao visual; em seguida 
ha o contato: sensagao; entao entra em cena o pensamento: 
"Isto me da prazer, quero repeti-lo". Certo? 
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Assim, o pensamento, gerado pela sensacao e o desejo, pro- 
longa o prazer. Onde ha prazer, ha dor; a batalha esta desenca- 
deada. E, assim, a memoria se vai adensando cada vez mais; 
quanto mais antiga e tradicional, tanto mais pesada ela se torna. 
E, entao, perguntais: "Como libertar-me da memoria?" — Nao 
podeis libertar-vos dela. O que podeis fazer e so observar minu- 
ciosamente como surge ela, como se inicia. Para descobrirdes 
como se origina a memoria, vossa mente deve observar em silen- 
cio. Percebeis? Para descobrirdes qualquer coisa, tendes de olhar; 
e para poderdes olhar, deveis estar em silencio, Se, quando olhais 
vossa esposa, vosso marido, vosso filho, tendes ideias ou ima- 
gens relativas a esse filho, a esposa ou ao marido, nao estais 
olhando em silencio; vossa mente esta repleta dessas coisas e, por 
conseguinte, nao podeis olhar. Assim, para olhar, a vossa mente 
deve estar em silencio, e a propria urgencia de olhar torna a 
mente silenciosa. Nao tendes primeiro uma mente silenciosa e 
depois olhais; ao contrario, a propria urgencia de olhar o pro- 
blema mundial, e por conseguinte o vosso problema, torna a 
mente quieta, silenciosa. Esse proprio ato de olhar poe a mente 
em silencio. Pode-se entao observar a fonte de cada movimento 
da memoria. 

22 de dezembro de 1966, 
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NOVA DELHI: 
Da energia 
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I reio que esta e a ultima palestra, pelo menos deste ano. 
Nunca cessamos de acumular ideias, amontoar palavras, adqui- 
rir conhecimentos e cultura. Mas, agir parece-nos uma das coi- 
sas mais dificeis do mundo: agir racional e saudavelmente, sem 
conflito algum; agir com nossa mente integral, isto e, nao defor- 
mada por condicionamento, pelo ambiente em que vivemos, 
pelas tensoes e pressoes a que estao sujeitos os entes humanos. 
Muito mais facil se nos afigura discutir ideias e teorias, do que 
vivermos com plenitude os nossos dias, inteiramente livres de 
problemas, de perturba?6es, de afligoes e de sofrimento. Pa- 
rece que uma das coisas mais dificeis da vida e vivermos comple- 
tamente, integralmente, e nao fragmentariamente: sermos entes 
humanos totals, quer em nosso trabalho, quer no lar, quer quan- 
do estamos a passear numa floresta. So a acao integral cria in- 
teligencia. Acao integral e inteligencia. O ente humano vive, em 
geral, fragmentariamente, como membro de uma familia em opo- 
sigao ao resto do mundo, como homem religioso (se somos mes- 
mo religiosos), com teorias e ideias proprias, crencas e dog- 
mas separados. E cada um esta sempre a lutar pela conquista 
de posigao, prestigio, renome (nao importa se renome de santi- 
dade ou mundano). Estamos sempre a lutar, a lutar. Nunca ha 
um momento em que nossa mente esteja completamente vazia e, 
por conseguinte, em silencio. Ja nao somos originais. Somos, 
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como temos dito e redito, produtos de nossos ambientes, das cir- 
cunstancias, da cultura, da tradicao em que vivemos. Mas a mu- 
tacao requer sempre uraa grande abundancia, de energia. 

E muito facil discutir ideias, pois nao exige muita. energia. 
Form u la r teorias, citar este ou aquele, nada disso exige muita 
energia, jnteresse, ardor. Mas o operar em si proprio uma revo- 
lucao total, isso exige uma energia tremenda. E, para possuir 
essa energia, o homem ja tentou uma porcao de coisas: fez-se 
monge, fechou-se as tentacles do mundo, retirou-se> isolou-se 
do mundo. Mas, interiormente, ele continuou torturado, interior- 
mente continuou a arder em desejos, continuou com suas ideias 
e opinioes, proprias ou de outrem. Assim, exteriormente, o indi- 
viduo pode retirar-se, porem interiormente ha sempre conflito, 
luta. E essa luta, naturalmente, causa desperdicio de energia. 
Mas, para mudarmos, e obvio que necessitamos de tremenda 
energia. Ate para se deixar de fumar — se se tern vontade de 
faze-Io — necessita-se de uma certa energia. O observar porque 
fumais, o processo desse habito, etc., exige uma boa dose de 
energia. O abandonar o habito de fumar requer energia, tanto 
quanto o adquiri-lo, Talvez seja preciso mais energia para aban- 
dona-lo. 

Mas nos temos de comprender o processo de viver, que e 
muito complexo. Vivemos muito superficialmente; exteriormen- 
te, taivez sejamos capazes de levar uma vida bem simples, mas 
interiormente somos entes humanos mui complexos. Os motivos, 
as ambicoes, os temores, a competicao, medo e sofrirnento perpe- 
tuos — tudo isso esta em acao interiormente, Ora, para se 
efetuar uma transform agao radical desse estado, e obvio que 
se requer muita energia. Pois bem, e possivel termos essa ener- 
gia, sem conflito algum? Por que pensamos que a acumulacao 
de energia se efetua mediante esforco, isto e, pensamos que 
quanto mais nos esforgamos, mais energia adquirimos. Nao e 
exato? 

Peco-vos, mais uma vez, nao vos limiteis a ouvir palavras 
ou ideias. Escutai com vosso coracao e vossa mente, sem par- 
cialidade, sem oposicao, sem contrapordes vossa opiniao pes- 
soal; escutai, tao-somente! O orador esta fazendo todo o tra- 
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balho, e so tendes de escutar. Ouando sabeis escjitar, estais tra- 
balhando com o orador. Mas, se vos limitais a ouvir palavras, 
a traduzir essas palavras em opinioes, e a essas opinioes opor 
as vossas ideias, ou a comparar aquelas palavras com o que 
foi dito pelo instrutores precedentes, etc. — nesse caso nao 
estais cooperando: estais desperdigando energia. Mas, vos ten- 
des de escutar, assim como se escuta o canto matutino de uma 
ave, assim como se escuta musica: sem rejeicao, sem oposicao, 
porem com intensidade, com afeicao, com jubilo. Porque so 
quando escutamos com o coragao e a mente, so quando escuta- 
mos totalmente, o escutar e um fim em si. Entao, nao tendes 
necessidade de fazer nada. Porque entao a semente se instalou 
em vos, e essa semente, se tern vitalidade, frutificara. Mas, 
se meramente vos opondes ao que ouvis dizer, porque sois sikh, 
hindufsta, muculmano ou sabe Deus que mais, ou se estais sendo 
torturado por um dado problema e desejais que esse problema 
seja resolvido, estais entao escutando com uma mente fragmen- 
tada, estais escutando parcialmente. Esse escutar parcial, essa 
falta de atengao e a essentia mesma do desperdicio de energia. 
Ou se escuta totalmente, ou e melhor nao escutar. 

Tendes de prestar toda a atencao ao vosso sofrimeno e a 
tudo o que ele implica: solidao, falta de companhia, frustragao, 
aflicao, tedio infinite 

Nao podeis prestar inteira atencao ao vosso sofrirnento se 
desejais que ele seja resolvido de uma certa maneira, em confor- 
midade com um certo padrao; entao, essa exigencia de que ele 
seja resolvido de determinada maneira e um desperdicio de ener- 
gia. Mas, se ficardes simplesmente escutando, com zelo, acom- 
panhando cada movimento do pensamento, observando-o atenta 
e minuciosamente, vereis entao, por vos mesmos, que o proble- 
ma, antes tao formidavel, se tornara insignificante. Porque essa 
propria atencao e a energia que resolve o problema. 

Nesta tarde, se o permitis, vamos considerar como se acumu- 
la essa energia que e necessaria para resolver os problemas hu- 
manos. Temos muitos problemas, e nao um problema apenas. E 
cada problema esta relacionado com outro problema. Se puder- 
des resolver compietamente um so problema, de qualquer espe- 
cie que seja, vereis que sereis capaz de enf'rentar outros pro- 



201 



blemas e de resolve-los facilmente. A falta de atengao e que 
e nociva e nao a atengao. E quando sabeis que estais desatento, 
isto e estar atento. Compreendeis? Saber que sou preguigoso, 
perceber que sou preguigoso, ja e estar ativo. Mas, quando nao 
percebo que sou preguicoso, quando nao percebo que sou desa- 
tento, comecam as tribulagoes e as afligoes inerentes ao pro- 
blema. Escutar o que estou dizendo, porquanto estamos falando 
de vossa vida, de vossa diaria ansiedade, vossa diaria afligao, 
vosso diario conflito, os insultos que recebeis, etc. E para resol- 
ver-se tudo isso, nao parcial, porem totalmente, requer-se muita 
energia. 

Vamos averiguar nesta tarde se podemos comunicar uns aos 
outros essa energia. Para a comunicagao de qualquer coisa e ne- 
cessario o contato. Para estarmos em comunicagao sobre qual- 
quer problema, temos de estar em, contato com a palavra e o 
significado da palavra; nao devemos traduzir a palavra con- 
forme os nossos desejos. Em outros termos, para que haja comu- 
nicagao, ambas as partes devem achar-se num estado de aten- 
gao. Se vos estou dizendo alguma coisa, deveis estar atentos, 
deveis estar interessados, deveis escutar com zeio, Mas, se nao 
estais atentos, se ficais meramente a espera de ser estimulado ou 
de que vos digam o que deveis fazer, torna-se impossivel a co- 
rn utiicagao. Nao vamos dizer-vos o que deveis fazer. Ha mile- 
nios vos dizem o que deveis fazer. Vossos instrutores, vossos 
gurus, vossos polfticos, vossos livros, etc., vos tern ensinado 
o que deveis fazer, o que deveis pensar; nao vos tern ensinado 
a pensar, porem a que pensar. Foi assim que se estabeleceu esse 
padrao, essa tradicao. Estais esperando que vos digam o que 
deveis fazer. Mas, nos nao estamos interessados. numa banali- 
dade dessas — "o que deveis fazer" ou "o que nao deveis fazer'*. 
Isso vird quando prestardes atengao. Descobri-lo-eis, entao, por 
vos mesmos, com vossa propria mente e vosso proprio coracao. 

Vamos, pois, considerar como se faz a acurnulacao dessa 
energia que nao e gerada por meio de estimulo, Tende a bon- 
dade de escutar atentamente. A maioria de nos depende de esti- 
mulos. Toma-se haxixe, ou L.S.D., isto ou aquilo, como esti- 
mulante. Ha varias formas de estimulagao, tanto externas como 
internas. As externas, conhecemo-las bem e sao bastante sim- 
ples: urn ritual, a recitacao de uma frase, a ieitura de um livro, 
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um certo agente ou incentivante. Inter iormente, recebemos esti- 
mulo por meio do desejo, por meio do prazer, por meio de uma 
ideia. Mas, estamo-nos referindo a energia que nao depende de 
estimulo nenhum. Porque, no momento em que dependemos 
de alguma coisa, ja estamos desperdicando energia. Compreen- 
deis bem isto, senhores? Todos nos dependemos — e nao po- 
demos deixar de depender — de alimentos, de roupas e de mo- 
radia. Isto e bem obvio. Nao confundamos as duas coisas (1). 
Vos tendes necessidade de alimento, tendes necessidade de rou- 
pas, e tendes necessidade de teto. Dependemos do carteiro, do 
leiteiro, da estrada de ferro, de nossa burocracia, etc. Mas, tam- 
bem dependemos de outros interior mente. Interiormente nos ve- 
mos em extrema solidao. E, por causa do medo que temos dessa 
solid a o, desse vazio, dependemos, interiormente, das pessoas, e 
estas se tornam o estimulo de que necessitamos. E, no momento 
em que existe um estimulante, seja psicologico, seja exterior, esse 
estimulante nos embota a mente. Percebeis? Vos bebeis cafe, cha 
ou alcool. Se continuardes a bebe-lo, necessitareis desse estimu- 
lante em doses cada vez maiorcs, a vossa mente se tornara cada 
vez mais embotada, em vez de sensivel, vigilante, desperta. As- 
sim, quando se percebe que qualquer forma de estimulo, externo 
ou interno, produz inevitavelmente uma especie de indiferenga e 
embrutecimento, quando se percebe isso como um fato verda- 
deiro, desaparece a necessidade do estimulo, Nisso nao ha con- 
flito; o conflito e que dissipa energia. Entendeis, senhores? 

Nossa vida e conflito desde os dias escolares, quando com- 
petimos uns com os outros e nos esforgamos para conquistar 
notas melhores no exame, ate os dias do colegio e da universi- 
dade. E, mais tarde, quando se tem de arranjar emprego, ha 
conflito para se obter um emprego meJhor, competigao para se 
alcangar uma certa posigao, e, depois, para melhorar cada vez 
mais essa posigao. Do comego ao fim, andamos em constante 
conflito, a lutar e lutar, tanto emocional como intelectualmente. 
Tal esforgo, que, como todo esforgo, represent a atrito, nao torna 
a mente sutil e capaz de funcionar livremente. Todo esforgo de- 
forma a mente. Espero estejais percebendo bem isto. 



(1) I. e,, a dependencia exterior e a dependencia interior. (N. do T.) 
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So quando cessa o esforgo, tendes ilimitada energia interior, 
tornando-se vossa mente limpid a como crista! e capaz de enfren- 
tar e resolver qualquer problema humano. Assim, para que essa 
energia se tome existente, tem-se de compreender o esforgo, 
sem se perguntar ao orador: "Como posso viver sem esforco?" 
Tal pergunta seria verdadeiramente absurda, porque, se eu fosse 
tao desassisado que vos dissesse como se pode viver sem es- 
forco, tratarieis de seguir o meu sistema, mas, na propria obser- 
vancia do sistema, estarieis fazendo um esforgo e, por conse- 
guinte, destruindo justamente aquilo que desejais, Mas, se com- 
preenderdes a natureza e a estrutura do esforgo, possuireis entao 
a energia necessaria para enfrentar o problema, ou para fazer 
muito mais proficientemente o que tendes de fazer. Compreen- 
deis, senhores? 

Socialmente, o mundo esta dividido: uns no alto, outros 
no meio, e outros em baixo. Nao e verdade? Os do alto tern 
todo o prestigio, posigao, riqueza, detem o poder e desejam con- 
serva-lo. E o que esta acontecendo neste pais: um partido poli- 
tico tern o poder, a posicao, o prestigio, etc., e quer conser- 
var tudo isso; e, para conserva-lo, tern de fazer um esforco tre- 
mendo. Os do meio querem chegar ao alto e de la expulsar os 
que la estao. Isso se chama "revolugao". Os do meio se tomam 
os do alto e aferram-se ao poder ate que, novamente, vem os 
de baixo e os expulsam. £ um padrao que s e repete continua- 
mente. E, na sociedade, o homem ambiciona prestigio e posi- 
cao, por meio da fungao. Certo? Fazeis uma enorme distincao 
entre o Primeiro Ministro e o cozinheiro. Nao so exterior- 
mente, mas tambem psicologicamente, interiormente, a posigao 
tern, muito mais importancia do que a funcao. Isso porque com a 
funcao identificastes a posigao, Conseqiientemente, atribuindo- 
-se a posigao exagerada importancia — como se esta fazendo em 
todo o mundo — a fungao se torn a cad a vez menos eficiente. 
Porque, entao, o individuo nao esta atento a fungao; esta 
com os olhos na posigao. Certo? E, assim, o conflito entre a 
fungao e a posigao — a luta para alcangar posigao por meio 
da fungao — se torna a finalidade da existencia, Isto esta 
acontecendo realmente. Assim, estamos constantemente a aumen- 
tar o conflito. O mesmo estao fazendo os "santos"; so que 
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o fazem a seu modo, porque querem ganhar o ceu, quebrando 
recordes de jejum, deixan&o-se queimar, etc. Para eles a posigao 
tern desmedida importancia, e nao aquilo que eles realmente 
sao. Como sao futeis e desassisados os entes humanos! 

Assim, temos de operar uma mudanga na nossa mente 
superficial. E muito superficial a mente da maioria de nos — 
a do "santo", a do Primeiro Ministro, a de outro qualquer. E a 
mente esta perenemente empenhada em, tornar-se coisa diferente. 
Estais-me seguindo? Mas,, no momento em que prestardes atengao 
a vossa mente superficial, no momento em que percebertes que 
sois estreito, limitado, futil, vereis que, nesse estado de atengao, 
ja nao sois futil. Uma vez compreendido este principio — com- 
preendido, e nao repetido, citado — torna-se sem importancia 
o que esta dizendo este orador. O orador e completamente sem 
importancia. O importante e que escuteis, que vejais se e verda- 
deiro o que estais ouvindo e trateis de po-l.o em pratica com 
todo o vosso coragao e vossa mente. 

Como disse, necessitamos de energia, e essa energia se 
desperdiga quando ha conflito. Pego-vos escuteis muito atenta- 
mente o que se vai dizer a seguir. O conflito continuara exis- 
tente enquanto andardes em busca do prazer. A maioria de nos 
deseja prazer. £ para isto que vivemos: para termos prazer 
sexual, satisfazermos nossos diferentes apetites, fruirmos o prazer 
derivado da posigao, do prestigio, da capacidade, da erudigao. 
O prazer e fabricado pelo pensamento. Isto e bem simples, nao? 
O pensamento cria o prazer. Penso numa certa coisa que me 
proporcionou prazer; e quanto mais penso nessa coisa, mais for- 
talego aquele prazer. £ muito facil ver como nasce o prazer. E 
enquanto a mente andar em busca do prazer, havera sempre o 
medo de nao consegui-lo. E enquanto houver medo, havera 
esforgo para fugir a esse medo, para dissolve-lo de alguma 
maneira. Tal esforgo e desperdicio de energia. Percebeis? Te- 
mos de ver a estrutura, o significado do prazer, temos de com- 
preende-lo — mas nao intelectualmente. 

Muito se abusa da palavra "compreensao , \ Dizemos que 
compreendemos intelectualmente, e isso e puro disparate. Nao 
se compreende nada intelectualmente. O que realmente quereis 
dizer quando afirmais: "Compreendo intelectualmente", e isto: 
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"Comprendo as palavras que estais usando e compreendo o sig- 
nificado dessas palavras, mas nao compreendo a essentia da 
coisa". So se pode compreender totalmente uma coisa, escutando 
em silencio e de maneira completa. Entendeis? Isto se da com 
todos nos. Compreendemos integralmente uma coisa quando es- 
tamos quietos. Do silencio vem a compreensao, e nao do nosso 
tagarelar. 

Tendes, pois, de compreender a natureza do prazer, sua 
estrutura, como ele comeca a existir, imprevistamente, lentamen- 
te, insensivelmente. Vedes urn belo por-do-sol, um Undo rosto, 
ou tendes uma certa experiencia, sexual ou de outra natureza, 
e desejais sua repeticao. A repeticao e um "processo" de pen- 
sar nessa experiencia, E quanto mais a repetis, tanto mais me- 
canica se torna a repeticao. Podeis ir todas as tardes assistir 
ao por-do-sol, mas nunca o vereis porque dele quereis extrair 
prazer. Nao estais olhando o ocaso. Desejais o prazer que ele 
vos deu ha dois dias. Assim, en quanto houver qualquer exigen- 
cia de prazer, havera inevitavelmente conflito. Mas nao esta- 
mos f aland o em abolicao do prazer a maneira puritana. Pelo 
contrario, se compreenderdes a estrutura integral do prazer, en- 
contrareis imensa alegria na vida. A alegria e muito diferente 
do prazer. Nao se pode pensar na alegria, mas pode-se pensar 
no prazer. Ja o notastes? 

Tern os, pois, de compreender, nao so o esforco, mas tam- 
bem o signifieado e o valor do prazer, em vez de suprimi-lo, 
como tentam fazer os monges em seus mosteiros, e tambem os 
sanyasis, que tern tanto medo de olhar para uma mulher, porque 
para eles o prazer e erro, e pecado. Com isso destruiriam. a 
vitalidade da compreensao. Tendo-o declarado uma coisa ma, 
nunca examinaram a estrutura do prazer. Cumpre-nos, pois, 
compreender nao so o esforgo, mas ainda o prazer, porque no 
prazer existe o medo e, por conseguinte, a dor. Entendeis? Onde 
ha busca de prazer, ha medo; e o medo cria a dor. Se desejais 
continuar a "viver com o prazer, o medo e a dor", continuais, 
mas procurai conhecer todas as consequencias; nao vos deixeis 
simplesmente cair na armadilha, Porem, se aplicardes a esta 
questao toda a atencao, vereis que se pode olhar o por-do-sol 
sem se permitir a intromissao do prazer, quer dizer, do pensa- 
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mento, do desejo de repeticao. Por conseguinte, se olhardes, 
sem pensamento, o poente, um rosto, qualquer coisa — um 
passaro, a beleza do rio, uma extensao d'agua coruscando ao 
sol — encontrareis uma alegria extraordinaria; conseqiiente- 
mente, nao havera nem dor, nem medo, e todo esforgo estara 
acabadc. 

Fazemos tambem esfor90 quando queremos "vir a ser" 
alguma coisa. O estudante que quer passar nos exames quer 
"vir a ser", e isso lhe custa esforgo. (Esta ocasiao nao e pro- 
pria para falarmos a respeito da educacao, e isso foi apenas 
uma alusao ao assunto). Interiormente, desejamos ser alguma 
coisa. Nao sei se ja notastes como, dentro em vos mesmos, an- 
siais por ser aiguem, ser famoso, grande sabedor. Sabeis quan- 
tas coisas imaginamos. Por que procedemos assim? Por que de- 
sejamos ser pessoas importantes? Por que desejamos ser herois, 
como outros o foram? A maioria de nos o deseja : por que? 

Repito que e preciso compreender isso. Porque, interior- 
mente, somos entes humanos vazios, superficiais, presumidos, 
insignificantes. Ja deveis ter visto alguma vez um cavalo em 
disparada, com um homem as costas; o cavalo e muito mais 
util, mais belo, todo pujanca e alegria. E seu dono e apenas 
um homenzinho inexpressivo, de mente limitada, medrosa. £ o 
que somos. Queremos ter muita importancia, exteriormente, en- 
quanto interiormente estamos inteiramente vazios — embora 
repletos de lembrancas, de conhecimentos — tudo do passado, 
cinzas frias de vivencias ou experiencias preteritas. E porque 
estamos vazios, tememos esse vazio e andamos perpetuamente 
empenhados em "vir a ser alguma coisa". Mas, se dispensardes 
total atencao ao vosso vazio, vereis que sois capaz de trans- 
cende-lo. E, entao, nao havera mais esforco para ser alguma 
coisa. Sabereis entao o que significa viver sem exigencia algu- 
ma. Esse viver iluminara a si proprio. 

Como vimos, desperdicamos energia pelo esforgo constan- 
te e de toda especie — ■ interiormente, e claro. Em geral somos 
indolentes, preguicosos e nos esforcarnos por nao ser pregui- 
cosos. Algumas pessoas disciplinam-se para levantar-se todos os 
dias a uma certa hora, pontualmente, o que Ihes custa um es- 
forco enorme, pois sao visceralmente preguicosas. Entendeis? 



207 



Concentradas, que estao, em "vir a ser" — i.e. deixaram de 
ser preguicosas — nunca investigam a estrutura, o significado 
da preguica. 

Por que sente preguiga uma pessoa? Provavelmente por 
falta de alimentacao adequada, por excesso de trabalho, ou 
por ter andado demais, falado demais, feito uma porcao de 
coisas. Assim, naturalmente, de manna, a hora de levantar-se, 
o corpo esta cheio de preguica. Quando nao passais inteligen- 
temente o vosso dia, no dia imediato o corpo se acha fatigado. 
E nada adianta disciplinar esse corpo. Mas se, ao contrario, 
estiverdes atento no momenta em que estais falando, ou quan- 
do estais trabalhando no escritorio — se ficardes atentos, ainda 
que apenas cinco minutos, tanto basta. Quando estais a comer, 
prestai atencao a esse ato; nao deveis comer apressadamente, 
nem empanturrar-vos de comida. Vereis que, entao, o vosso 
corpo se torn a, por si mesmo, inteligente, Nao tendes de for- 
ca-lo a ser inteligente; ele proprio se torna inteligente, e essa 
inteligencia o faz erguer-se ou nao erguer-se do leito. Desco- 
brireis entao que se pode passar a vida frequentando um es- 
critorio, etc., livre daquela batalha constante, porque a energia 
nao foi desperdicada e esta sendo usada a todas as horas. Isso 
e meditacao. 

Estais entendendo? Meditacao nao e aquela coisa que se 
pratica por este mundo afora: repeticao de palavras, adocao 
de posturas, respirando-se de uma certa maneira e repetindo, 
vezes sobre vezes, um certo sloka ou mantram. Isso, e natural, 
entorpece a mente; e, como nesse estado de torpor, de em- 
botamento, a mente se torna silenciosa, pensais ter alcangado 
o silencio. Essa especie de meditacao e apenas auto-hipnose. 
Nao e meditacao. E a maneira mais destrutiva de meditar. Mas, 
ha uma meditacao que vos exige atencao — atencao ao que 
dizeis a vossa esposa, a vosso marido, a vosso patrao, a vossos 
filhos; atencao a vossa maneira de falar aos empregados (se 
os tendes) : prestar atencao, mas sem vos concentrardes. Por- 
que a concentracao e uma coisa hornvel. Qualquer escolar e 
capaz de concentrar-se, porque e obrigado a faze-lo. E pensais 
que, obrigando-vos a concentrar-vos, tereis um pouco de paz. 
Nao tereis isso que chamais "paz de espfrito"; tereis um "frag- 
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mento de mente" e isso nao e "paz de espirito". Concentragao 
e exclusao. Quando desejais concentrar-vos numa coisa, estais 
excluindo, resistindo, afastando as coisas que nao desejais. Ja 
se estais atento, podeis olhar cada pensamento, cada movim'en- 
to; nao ha entao isso que se chama "distracao" e, conseqiien- 
temente, podeis meditar. A meditagao e entao uma coisa maravi- 
Ihosa, porque traz claridade, Meditacao e claridade. Meditagao, 
pois, e silencio, e esse silencio e o processo disciplinador, na 
vida; nao precis a is de disciplinar- vos, a fim de terdes silencio, 
Mas, quando estais atento a cada palavra, a cada gesto, a tudo 
o que dizeis e sentis, e a vossos "motivos", sem corrigi-los, 
dai procede o silencio e, desse silencio, a disciplina, Entao, 
nao ha esforco algum; ha um movimento completamente inde- 
pendente do tempo. O ente humano e entao feliz, nao fomenta 
a inimizade, nao causa infelicidade. 

INTERROGANTE: Quern deve governar, o filosofo ou 
o politico? 

KRISHNAMURTI: Espero que nem um nem outro. Nao 
riais, pois nao podeis apreender o alcance de uma asser§ao se 
vos rides tao prontamente. Por que deve alguem governar o 
mundo? Tanto o filosofo como o politico causaram uma pavo- 
rosa desordem. Por que devem eles governar- vos? Por que de- 
sejais ser governado por alguem? Por que nao vos governais 
a vos mesmo? Afinal que somos nos — macacos? Por que e 
preciso que alguem nos diga o que devemos fazer? Sabeis o 
que esta para vir: os computadores irao tomar o lugar dos 
filosofos e dos politicos. A era destes esta a findar, espero eu. 
Os computadores, que sao totalmente impessoais, irao mostrar- 
vos o que cumpre fazer. Disseram-me que, durante a guerra 
coreana, foram eles que decidiram sobre se convinha ou nao 
atacar a China; a decisao nao foi dos generais, porem dos com- 
putadores. "Conhecendo" a forca de cada faccao, decidiram: 
Nao ataqueis! Os computadores sao incorruptiveis, mas os filo- 
sofos e os politicos podem ser e muitas vezes sao corrompidos. 
Por conseguinte, o imporfante nao e saberdes se o mundo deve 
ser governado por eles (os filosofos e politicos), porem, sim, 
se sois capaz de governar-vos. Assim, nao necessitareis de go- 
vernos. Disponde-vos a isto: Governar a vos mesmo. Esta e 
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uma das coisas mais dificeis, porque, para poderdes governar- 
-vos, tendes de conhecer-vos, em vez de inventardes que sois 
at man, isto ou aquilo, Tendes de conhecer-vos, tendes de olhar- 
-vos assim como olhais o vosso rosto num espelho, sem nada 
deformar. Tendes de observar-vos: vossa maneira de andar, de 
falar, de pensar — tudo. Entao, em virtude dessa atencao, des- 
sa observacao, sabereis como agir. Por conseguinte, sabereis 
governar a vos mesrno e sabereis governar. Como deveis saber, 
segundo uma das teorias do comunismo, dever-se-ia acabar com 
qualquer especie de governo; mas, "la", isso nunca acontecera, 
porque os comunistas querem a repeticao continuada de um 
certo padrao, de uma certa ideologia, e os que estaono alto 
nao soltarao das maos o poder. Assim, o homem sensato, aque- 
le que tern a verdadeira humildade, afeicao, amor, nao precisa 
de ninguem para guia-lo ou governa-Jo. 

1NTERROGANTE: Senhor, desejo fazer duas perguntas: E pos- 
sivel comunicar a alegria, e e possivel termos essa alegria? 
KRISHNAMURTI: E possivel comunicar a alegria, e e possi- 
vel termos essa alegria? Podemos ter alegria e comunica-la a 
outros? 

Antes de mais nada, para se compreender o que e alegria, 
precisa-se compreender o que e prazer, J a falei ha pouco a esse 
respeito. Quando tendes alegria, porque desejais comunica-la? 
Para que fim? Para mostrar que a temos, expressamo-la num 
livro ou num quadro. Sim, senhor, temos tanta preocupagao 
em "comunicar" quando nada temos para comunicar! Ao ho- 
mem que esta todo entranhado de uma coisa, pouco importa 
"comunica-la" ou "nao comunica-la". 

INTERROGANTE; Tenho duas perguntas, uma sobre o amor, 
a outra sobre a meditacao. Peco-vos, senhor, explicar o que e 
aquele amor de que tendes falado? Esta e a pergunta relativa 
ao amor. A outra 6 acerca da meditagao. A meditacao, con- 
forme a dcfinistcs hoje, e atengao completa. O que e que se 
deve rejeitar ou aceitar . , . 

KRISHNAMURTI: Senhor, sede breve. 

INTERROGANTE: Deixai-me terminar, senhor. Se e esscncial 
o vosso conceito da meditacao, por que empregais palavras ja 
usadas por tantos outros? 
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KRISHNAMURTI: Muito bem, senhor. 

Pede-me o interrogante que defina o que e o amor. Sugere 
tambem o nao emprego da palavra ''meditacao", porque e uma 
palavra "carregada" demais. Pois bem, digamos "atencao". 

Mas eu nao penso que as palavras tern tanta importancia, 
desde que conhegamos o seu significado. Se se retirar o peso, 
a "carga" que foi posta na palavra "meditagao", pode-se entao 
empregar tanto a palavra "meditagao" como a palavra "aten- 
gao". E, tambem, nos nao damos definicoes. Um dicionario vos 
dara definicoes muito boas de "meditacao", "atencao", "amor". 
E isto o que nos interessa — definir, ter uma formula do amor, 
para depois irmos comparar essa formula com o que dissc San- 
kara, Buda, fulano e beltrano. E, no fim, ficareis sabendo o 
que e amor, tereis entao amor? Pode-se saber, dialeticamente 
ou por meio de explicates, o que e o amor? Senhor, como se 
pode conhecer o amor? Decerto, nao podemos conhece-lo por 
meio de nenhum conceito. Ate aqui temos repetido, nesta pa- 
lestra, que nao nos interessam conceitos. Os conceitos sao me- 
ros produtos do pensamento, sao pensamentos reumdos em con- 
ceitos, formulas. O homem que vive segundo formulas e um 
ente humano morto. E isso que esta sucedendo neste pais. Ten- 
des formulas as duzias — de Sankara, de Buda e sabe Deus 
de quern mais — e, em que ficastes? Portanto, nao queremos 
falar sobre conceitos. Dissemos que o amor nao e prazer, o amor 
nao e desejo, o amor nao e ciume, o amor nao e posse ou 
dominto. Se fordes capaz de eliminar essas coisas, descobrireis 
o que e o amor. Eliminando-as — corretamente e nao a forca 
— descobrireis por vos mesmos o que e" benevolencla, o que 
e afabilidade, o que e delicadeza. E, entao, talvez venhais a 
conhecer aquela flor peregrina a que o homem tao ardentemen- 
te aspira. 

INTERROGANTE: Falastes outro dia sobre o problema das 
relagoes. Em f rente de duas pessoas de ideias diferentes, que 
ambas sustentam serem corretas, se temos de transigir com es- 
sas, pessoas, nao existe um problema de relacao com elas? 

KRISHNAMURTI: Se se tern de transigir com uma pessoa que 
"pensa que tern razao", pergunta o interrogante que especie de 
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relacao devemos ter com essa pessoa. Or a, todo aquele que s us- 
tenta que tern sempre razao e evidentemente um neurotico. E 
qual deve ser a vossa relacao com uma pessoa desequilibrada 
que diz "Eu tenho razao em tudo"? 

Senhor, criastes logo um problema, sem terdes examinado 
a questao relativa aos que dizem "Tenho razao". Ora, senhor, 
a verdade e uma coisa totalmente diferente do "ter razao", A 
verdade e impessoal, nao tern ligacao com nenhuma religiao, 
nenhum grupo, nenhum individuo; nao pode ser achada em ne- 
nhuma igreja, em nenhuma religiao organizada. O "certo" e 
o "err ado" sao produtos do pensamento. Se se nao compreende 
todo o mecanismo do pensamento, nenhum sentido tern nos su- 
jeitarmos a quern se considera "com razao" — como aqueles 
que estao prontos a lancar-se ao fogo por causa de nada; esses 
h omens acham que tern "toda a razao" e irao causar devasta- 
tes e desgracas. Isso naturalmente nada tem que ver com. a 
Verdade. Ser Hvre significa ser sem medo e, portanto, capaz 
de investigar, olhar, observar. 

INTERROGANTE : Nao e necessario um certo esforco para 
se estar atento? 

KRISHNAMURTI: Nao se tem de fazer um esforco consciente 
para se estar atento? Nao e necessario um certo esforco para 
prestarmos atencao ao que estamos fazendo? cl) 

Em primeiro lugar, quase todos nos somos educados para 
fazer coisas que detestamos. A maioria tera de freqiientar um 
escritorio durante os proximos quarenta anos, e ninguem gosta 
disso. E horrivel estar-se perpetuamente condenado a saltar da 
cam a tod as as manhas e correr para o escritorio; uma "corrida 
de ratos" em que se e obrigado a tomar parte. Assim, que fa- 
zer? Vede: Uma certa pessoa me diz: "Nao facias esforco por- 
que todo esforco e vao". Essa pessoa me explica a natureza 
do esforgo e penso ter apreendido o seu significado. Chega a 
manna seguinte e tenho de fazer uma coisa de que nao gosto. 
Que farei? Ou me conformo e trato de fazer a coisa da melhor 
maneira possfvel, ou me liberto dessa rotina. Mas nao posso 
libertar-me, porque sou um homem casado, com filhos e res- 



(1) K. esta apenas repetindo a pergunta. (N. do T.) 
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ponsabilidades; portanto, nao ha escapar. E por que nao posso 
escapar, que acontece? Sinto-me envelhecido, tenho compaixao 
de mim mesmo, comparo-me com outro que tem um emprego 
melhor, passo o tempo a resmungar. Tenho uma perna doente 
que nenhum medico consegue curar; ei-la! — Ou digo que pre- 
ciso conformar-me, deixar de queixar-me. Ora, a maneira de 
me conformar exige atengao. Se me conformo porque compre- 
endo inteiramente a situa?ao, ela deixa de ser um problema pa- 
ra mim. Mas, se sinto ressentimento, se sou incapaz de resol- 
ve-la ou se desejo resolve-la de maneira vantajosa, nesse caso 
crio uma multiplicidade de problemas, por meio da autocom- 
paixao, da eomparac&o, da ambicao, em varias formas. Mas, 
se me tor no bem conscio de tudo, sou entao capaz de suportar 
a situacao e de transcende-la. 

INTERROGANTE: Senhor, so desejo fazer-vos uma simples 
pergunta: Que lugar compete ao altruismo, na definicao da vida 
humana. 

KRISHNAMURTI: Que lugar tem o altruismo na vida? Enten- 
deis por altruismo "ausencia de egoismo"? 
INTERROGANTE: Sim, senhor. 

KRISHNAMURTI: Ausencia de egoismo na pratica de traba- 
lhos sociais, nao e isso, senhor? Que lugar tem essa ausencia 
de egoismo na vida — nao e isso o que quereis saber? 

INTERROGANTE: Sim, senhor. 

KRISHNAMURTI: Que pensais vos? Por que mo perguntais? 
Se isso se torna um ideal, isto e, que devo ser isento de egoismo 
para socorrer a outrem — isso ja nao e "ser isento de egoismo". 
Quando renunciais . . . melhor, quando prestais servicos sociais, 
trata-se de uma fuga a vos mesmos. Compreendeis? Porque vos 
achais num lastimavel estado de frustragao (dele podeis nao 
estar conscio), sals a praticar obras sociais, a ajudar o povo. 
Mas isso ira acarretar males, porque toda reforma exige novas 
reformas. A revolucao total nunca exige reformas. Sao esses 
"santos" que bem conhecemos, com suas coisinhas sem impor- 
tancia, suas resolucoes e pianos — sao eles os verdadeiros mal- 
feitores. Ja quando ha total compreensao do processo da vida, 
dai, dessa compreensao, vem a muta?ao. Tal compreensao esta 
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muito acima de todas essas falas de altruismo, assistencia so- 
cial, etc. 

INTERROGANTE: Em toda parte, patroes e empregados 
acham-se em cont'lito — tanto nas reparticoes do governo co- 
mo nos empreendimentos publicos e particulars. Todos estao 
submetidos a urn terrivel conflito. 

KRISHNAMURTI: As discordias entre empregadores e empre- 
gados. as divergencias que os vem separando, tornam cada vez 
piores as relacoes entre uns e outros. 

INTERROGANTE: E existe conflito entre eies. Nao ha pos- 
sibilidade de um mutuo entendimento? 

KRISHNAMURTI: Senhor, o nacionalismo (nao me compete 
falar sobre tais assuntos) as vezes tern exito, as vezes nao tern, 
isso tern sido demonstrado em todas as partes do mundo, Ex- 
periencias realizaram-se na Russia, na China e em diferentes 
partes dos estados sob ditadura totalitaria, onde nao ha greves, 
onde o Estado e o patrao; e diz-se que a diferenca entre o 
Estado (que e a parte dirigente, composta dos "de cima", dos 
graudoes) e a plebe, e a mesma diferenga existente entre em- 
pregadores e empregados, havendo uma batalha constante entre 
ambas as partes. A mesma coisa acontece entre os capitalistas, 
so que, entre eles, o trabalhador ( pode adquirir agoes de sua 
companhia e nela ingressar. 

Ora, que se depreende de tudo isso? Ha trabalho que tem 
de ser feito. O trabalho vai ser executado, em escala cada vez 
maior, pela automagao. Grandes estabelecimentos fabris pode- 
rao ser operados por uma meia duzia de pessoas. Isso esta a vir, 
e o trabalho (i.e. a classe dos trabalhadores) tera muito pouco 
que fazer; vos e eu ficaremos inativos, teremos lazeres. E temos 
aqui o problemas das relacoes entre homens desocupados, sem 
fungao nenhuma. As relagoes se tornam conflito quando ha po- 
sigao e nao ha fungao. Isto e simples. Quando o empregador 
busca posigao, etc., tudo na vida se torna conflito. Assim, o 
nosso problem a nao e este que somos incapazes de atender a 
problemas no ambito do "imediato", porem, sim — como ja 
disse antes, nestas palestras — que temos de consider a-lo (o 
problema) no processo total do tempo. O homem vai ter lazer 
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em abundancia, e que ira fazer? Este e que e o problema real, 
que tendes de enfrentar, ao considerar as relagoes de empre- 
gador e empregado. Os nossos lazeres, decerto, serao explora- 
dos pel os organizadores de entretenimentos — a televisao, o 
radio, o futebol, ou o sacerdote, o lider fanatico, o partido po- 
litico, etc. A falta de ocupacao se torna, pois, um problema im- 
portantfssimo. Ides ficar inteiramente enfregues a entretenimen- 
tos, sempre a ser entretidos, ou ides ingressar num mundo di- 
ferente, onde vos tornareis autenticos entes h uma nos, que nao 
precisam de ser entretidos com espetaculos e pompas? Enten- 
deis? Havera entao relagoes corretas entre empregador e em- 
pregado. Ate la, teremos sempre conflito. 

Por hoje, ja basta, senhor. Aqui esta uma pergunta. Dese- 
jais que eu responda a ela, agora, que ja sao quase dezenove 

horas? 

Este interrogante diz que tem acanhamento em fazer a 
pergunta oralmente e que por isso a fez por escrito. Ei-la: "Te- 
nho fortes tendencias sexuais. Educacao, cultura, musica, lite- 
ratura, so puderam modifica-las ligeiramente, mas, essencial- 
mente, elas tem raizes muito profundas. Isso me faz sofrer 
muito. Que devo fazer?" Esta clara a pergunta? 

Diz o interrogante que a musica, a arte, a literatura, etc., 
so modificaram ligeiramente o problema central, ou seja o im- 
puiso, a compulsao, as exigencias do sexo. Eis um problema 
complicadissimo, como todos os demais problemas que estao 
infernando este mundo. Compreendeis? Este problema existe em 
todo o mundo. Por que? Parece que de repente os entes hu- 
manos descobriram que o sexo e uma coisa maravilhosa, e que- 
rem frut-lo a pleno, e dele fizeram um problema tremendo. Por 
que? Examinemos a questao. Nao vou dizer-vos'o que deveis 
fazer. Dize-lo seria completa falta de maturidade, uma infan- 
tilidade, e vos induziria a ser tambem imaturos, pueris. Portan- 
to, examinemos a questao. Para faze-lo, deveis estar livre, pois 
so assim podeis olhar, Compreendeis? Nao podeis ter precon- 
ceitos: o sexo e pecado, o sexo deve ser controlado, etc. etc. 
Para olhar, deveis estar livre de vossos preconceitos e opinioes, 
nao so em relagao a este assunto, mas em relagao a tudo o 
ma is na vida, em relagao aos politicos, aos cientistas, aos vossos 
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jornais, aos vossos livros sagrados. Para observar e aprender, 
necessita-se de liberdade. 

Ora bem; por que se tomou o sexo um problema? Estais- 
-me escutando, senhor? Estais esperando que eu vd-lo expli- 
que? Por que se tornou ele um problema para vos? Vede, em 
primeiro lugar, que, intelectualmente, estais funcionando dentro 
de um padrao. Intelectualmente, tracastes uma linha, um Hmite 
e, dentro dessa limitacao, estais funcionando. Dentro dessa limi- 
tacao ha muito pouco espago, nao e verdade? Nao ousais ques- 
tionar os vossos lideres polfticos ou religiosos. Intelectualmente, 
nao duvidais, nao dizeis: "Que significa isso que estais afir- 
mando?" — mas os aceitastes (esses lideres) como autoridades; 
funcionais, intelectualmente, dentro dessa estrutura. Por conse- 
guinte, que sucedeu? Bloqueastes a vos mesmos. Intelectualmen- 
te, vos isolastes, vos segregastes, nao ousais pensar livremente 
■ — o que nao significa que haja livre pensamento. Intelectual- 
mente, estais paralisados. Vede o que esta acontecendo pelo 
mundo. Aqui, neste pais, a arte, a musica, a literatura, estao 
em franco declinio, porque aceitastes a tradic,ao e so sois capazes 
de repetir e repetir. Portanto, intelectualmente, vos fizestes pe- 
quenos, estreitos. Nao tendes nenhuma possibilidade de "descar- 
ga" (release) (1) . Com a palavra "descarga" nao quero dizer 
"descarga mediante preenchimento", porem, sim: pensar clara- 
mente; nao ter medo de dizer o que desejais dizer, ainda que 
a sociedade vos ameace, vos mande para a prisao ou para a 
fogueira; defender o que pensais, Mas, nada disso fazeis. 

Observastes, senhor, certas pessoas, certos santos, Sanka- 
racharya e aqueles homens do Purjab que estao queimando a 
si proprios por causa de trivialidades? Entretanto, nao houve 
uma so pessoa neste pais que se queixasse quando havia guerra 
entre o Paquistao e vos, embora professasseis o padfismo, em- 
bora professasseis a nao violencia; nunca protestastes e vos quei- 
mastes ou sequer jejuastes. 

Intelectualmente, estais mortos. Isto e um fato. Podeis exer- 
cer uma certa funcao, apos terdes aprendido uma nova tecnica, 
tornar-vos um excelente administrador, admiravel engenheiro; 



(I) Releases liberation, discharge, delivery (liberta^ao, descarga, livramento). 
(Die, "Webster Collegiate") (N, do T.) 
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mas isso nao significa estar ativo — e mera repeti§ao. Inte- 
lectualmente, detivestes o movimento de vossa mente. E emo- 
cionalmente — que esta acontecendo? Nao sois sensivel as ar- 
vores, a pobreza, a sordidez, a miseria, nao notais, sequer, es- 
sas coisas. Nao sois sensivel a beleza, nao parais para olhar 
as estrelas, tocar numa folha, olhar uma crianca de ventre tu- 
mido. Sois incapazes de olhar, de sentir, de chorar, ficastes en- 
durecidos. Este e um fato que se observa em todo o mundo, 
nao apenas aqui. E, quando sentis alguma emocao, vos tornais 
sentimental, vos tornais devoto de um certo quadro ou estatua, 
correis para o templo se tendes dor de cabeca, vos desfazeis de 
v oss as joias. E, fisicamente, olhai-vos, vede o que de vos mes- 
mos fizestes. Pelos excessos, no comer e outros prazeres, pela 
falta de exercicio, uma pessoa se torna flacida. balofa. Quando 
detendes o movimento da mente, quando o sufocais, destruis, 
e interiormente vos endureceis, vos tornais insensiveis, desres- 
peitosos, descaridosos, que sucede? So vos resta uma coisa: o 
sexo; nada mais. E dele abusais, embora os vossos santos te- 
nham dito: "Nao olheis para uma mulher; ela e vossa irma, 
vossa mae, etc." Seguis brine ando com o sexo ate ele se tornar 
um problema terrivel. Vede isso por vos mesmos. Fareis entao 
alguma coisa, e o sexo deixara de ser um problema. E, tarn- 
bem, deveis ter notado que no momento do ato sexual ha com- 
pleta ausencia de "vos mesmos" — do EU — e desejais a re- 
peticao desse estado em que a mente esta livre de suas tribu- 
lacoes e problemas, em que ficais totalmente inconsciente de 
"vos mesmos". Eis o que o sexo vos da por um momento; e, 
passado esse momento, eis-vos de volta, com vossas tribulacoes. 

Assim, quando detendes o movimento da vida, quando su- 
focais a afeigao, a bondade, a considera?ao, o gosto pela na- 
tureza, pelas arvores, pelas flores, o pensar claro; quando tudo 
isso vos falta, resta-vos uma unica coisa — como ao campo- 
nes que mora numa aldeia. Que tern ele? Nao tern a beleza, 
nada tern senao trabalho e um sol perene que lhe tosta o corpo 
c con some a alma. Que lhe resta? O sexo; por isso ele gera 
filhos as duzias. £ seu unico prazer — e ate este lhe quereis 
negar com vossos livros sagrados e o exemplo de vossos sa~ 
nyasis — ■ homens superficiais e vazios, fugitivos da vida. 
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Sen nor, renunciar ao mundo e compreender o mundo, e, 
nao, fugir dele. Para o compreenderdes, tendes de olhar, tendes 
de ver muito claramente. Quando vedes com clareza, amais. Vos 
nao tendes amor no coracao, ainda que discurseis sobre o amor. 
Nao havendo amor no vosso coragao, so vos sobra uma coisa 
— o prazer; e esse prazer e o sexo, que, conseqiientemente, se 
torna urn problema formidavel. Para poderdes resolver esse pro- 
blema, tendes de compreende-lo. Compreendendo-o, comecareis 
a libertar a vossa mente. Nao tenhais medo, pois sois entes 
humanos e nao um rebanho, que vai para onde e tocado. Com 
essa Hberdade, todas as coisas se revestem de beleza e nada se 
converte em problema. 

25 de dezembro de 1966, 
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